
METEMPSICOSI DELLA TARTARUGA  (J. L. BORGES) 

C’è un concetto che è il corruttore e l’ammattitore degli altri. 

Non parlo del Male il cui limitato impero è l'etica; parlo 

dell’infinito. Qualche volta ho desiderato di compilare la sua 

mobile storia. La numerosa Idra (mostro palustre che è come una  

p refigurazione o emblema delle progressioni geometriche) 

conferirebbe adeguato orrore al suo portico; la coronerebbero i 

sordidi incubi di Kafka e i suoi capitoli centrali non 

ignorerebbero le congetture di quel remoto cardinale tedesco 

Niccolò Krebs, Nicolò Cusano – che nella circonferenza vide un 

poligono con un numero infinito di angoli e lasciò scritto che 

una linea infinita sarebbe una retta, sarebbe un triangolo, sarebbe 

un circolo e sarebbe una sfera ( De docta ignorantia, I, 13). 

Cinque, sette anni di apprendistato metafisico, teologico, 

matematico, mi metterebbero in grado (forse) di pianificare 

decorosamente questo libro. Inutile aggiungere che la vita mi 

vieta la suddetta speranza, e anche, il suddetto avverbio. 

A questa illusoria Biografia dell’infinito appartengono in 

qualche modo queste pagine. Il loro scopo è quello di registrare 

alcune metempsicosi del secondo paradosso di Zenone. 

Ricordiamo, adesso, questo paradosso. 

Achille corre dieci volte più velocemente della tartaruga e le 

concede un vantaggio di dieci metri. Achille percorre quei dieci 

metri, la tartaruga percorre un metro; Achille percorre quel metro, 

la tartaruga percorre un decimetro; Achille percorre quel 

decimetro, la tartaruga percorre un centimetro; Achille percorre 

quel centimetro, la tartaruga un millimetro; Achille Piè Veloce il 

millimetro, la tartaruga un decimo di millimetro e così 

infinitamente, senza raggiungerla... Questa  è la versione abituale. 

Wilhelm Capelle (Die Vorsokratiker,  1935, p. 178) traduce il 

testo originale di Aristotele:  « Il secondo argomento di Zenone 

è quello, chiamato Achille. Ragiona che il più lento non sarà 

raggiunto dal più veloce, perché l'inseguitore deve passare per il 

 luo go che l'inseguito ha appena abbandonato di modo chce il 

più lento ha sempre un certo vantaggio ». Il problema non 

cambia, come si vede;  ma mi piacerebbe conoscere il nome del 

poeta che lo dotò di un eroe e una tartaruga. A quei concorrenti 

magici e alla serie 
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deve l'argomento la sua diffusione. Quasi nessuno ricorda il 

paradosso che lo precede ! quello della pista - sebbene il suo 

meccanismo sia identico. Il  movimento è impossibile (arguisce 

Zenone) poiché il mobile deve attraversare la metà per arrivare 

alla fine, e prima ancora la metà della metà, e prima ancora la metà 

della metà della metà, e prima...
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Dobbiamo alla penna di Aristotele la comunicazione e la 

prima confutazione,di questi argomenti. Li confuta con una 

brevità forse sdegnosa, ma il loro ricordo gli ispira il famoso 

argomento del terzo uomo contro la dottrina platonica. Questa 

dottrina vuole dimostrare 

che gli individui che hanno attributi comuni (per esempio due 

uomini) sono mere apparenze temporali di un archetipo eterno. 

Aristotele si chiede se i molti uomini e l’Uomo – gli individui 

temporali e l’archetipo- hanno attributi comuni. E’ ovvio che li 

hanno; gli attributi generali dell’umanità. In tal caso, afferma 

Aristotele, si dovrà postulare un altro archetipo che li abbracci 

tutti, e dopo , unquarto... Patricio de Azcárate, in una, nota alla 

sua traduzione della  Metafisica, attribuisce a un discepolo di 

Aristotele questa presentazione: « Se quel che si afferma di molte 

cose insieme è un essere a parte, diverso dalle cose di cui si fa 

affermazione (e questo è quel  che pretendono i platonici),  è 

necessario che ci sia un terzo uomo.  E’ una denominazione che 

si applica agli individui e all'idea.  C'è, dunque, un  terzo 

uomo diverso dagli uomini particolari e dall'idea. Allo stesso 

tempo, ce n'è un quarto, che si troverà  nella stessa relazione con 

questi e con l'idea degli uomini par ticolari; poi un quinto, e così 

fino all'infinito ». Postuliamo due individui, a e b, i quali 

compongono il genere c. Avremo allora: 

a + b = c 

  

ma anche, secondo Aristotele: 

  

a + b + c = d 

a + b + c + d = e 

a + b + c + d + e = f ... 

  

A rigore non occorrono due individui: bastano l'individuo e il 

genere per determinare il terzo uomo che denuncia Aristotele. 

Zenone di Elea ricorre all'infinita  regressione, contro il 

movimento e il numero; il suo confutatore, contro le forme 

universali.
2
 

 La successiva metempsicosi di Zenone che le mie disordinate 

annotazioni registrano, è Agrippa, 1o scettico. Costui nega che 

qualcosa si posso provare, perché ogni prova richiede una prova 

anteriore (Hypotyposes, .1, 166). Sesto Empirico arguisce 

parimenti che le definizioni sono vane, poiché bisognerebbe 

definire ciascuna delle voci che si usano e, infine, definire la 

definizione. (Hypotyposes, 11, 207). Milleseicento anni dopo, 

By-ron, nella dedica di Don Giovanni, scriverà di Coleridge: «  I 

wish he would explain His  Explanation». 

Fin qui, il regressus in infinitum è servito per nega-re; San 

Tommaso d'Aquino se ne serve (Summa Theo-logica, 1, 2, 3) per 

affermare che c'è Dio. Avverte che non c'è cosa nell'universo che 

non, abbia una causa efficiente e che quella causa, ovviamente, è 

1’effetto di un'altra causa anteriore. Il mondo è un'interminabile 

concatenazione di cause e ogni causa è un effetto. Ogni stato 
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proviene da quello precedente e determina quello successivo, ma 

la serie generale poteva non esserci stata, poiché i termini che la 

compongono sono condizionali, vale a dire aleatori. Eppure, il 

mondo c'é; da ciò possiamo inferire una non contingente causa 

prima, che sarà la divinità. Questa è la prova cosmologica; la 

prefigurano Aristotele e Platone; Leibniz  la riscopre. 
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Hermann Lotze fa appello al regressus per non capire che 

un'alterazione dell'oggetto A possa produrre un'al-terazione 

dell'oggetto B. Ragiona che se A e B sono indipendenti, 

postulare un'influenza di A su B è postu-lare un terzo elemento C, 

un elemento che per agire 

su B richiederà un quarto elemento D, che non potrà agire senza 

E, che non potrà agire senza F... Per eludere questa 

moltiplicazione di chimere, decide chi nel mondo c'è solo un 

oggetto: un'infinita e assoluta so-stanza, equiparabile al Dio di 

Spinoza. Le cause tran-sitive si riducono a cause immanenti; i 

fatti, a manife-stazioni o modi della sostanza cosmica.
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Analogo, ma ancora più allarmante, è il caso di F. H. Bradley 

.Questo ragionatore (Appearance and Reality,1897, pp. 19!34) 

non si limita a combattere la relazione causale: nega tutte le 

relazioni. Domanda se una relazione è in relazione con i propri 

termini. Gli rispon-dono di sì, e inferisce che ciò significa 

ammettere l'esi-stenza di altre due relazioni, e poi di altre due. 

Nell'assioma la parte è minore del tutto non percepisce due 

termini e la relazione minore del;  ne percepisce tre (parte, 

minore del, tutto) il cui legame implica altre due relazioni, e così 

fino all'infinito. Nel giudizio Giovanni è  mortale, percepisce tre 

concetti inconiugabili (il terzo è la copula) che non finiremo mai  

di unire. Trasforma tutti i concetti in oggetti isolati, rigidissimi. 

Confutarlo è contaminarsi di irrealtà. 

Lotze interpone gli abissi periodici di Zenone fra la causa e 

l’effetto; Bradley, fra il soggetto e il predicato, quando non fra il 

soggetto e gli attributi; Lewis Carroll (Mind, volume quarto, p. 

278) fra la seconda pre-messa del sillogismo e la conclusione. 

Riferisce un dialogo senza fine, i cui interlocutori sono Achille,e 

la tartaruga. Raggiunta ormai la fine della loro interminabile 

corsa, i due atleti chiacchierano tranquillamente di geometria. 

Studiano questo chiaro ragionamento: 

a) Due cose uguali a una terza sono uguali tra loro, 

b) I due lati di questo triangolo sono uguali a MN 

z) I due lati di questo triangolo sono uguali tra loro. 

La tartaruga accetta le premesse a e b, ma nega che esse 

giustifichino la conclusione. Riesce a far sì che Achille vi 

interponga una proposizione ipotetica. 

a) Due cose uguali a una terza sono uguali tra loro, 

b) I due lati di questo triangolo sono uguali a MN 

c)  Se a e b sono valide, z è valida. 

z) I due lati di questo triangolo sono uguali tra loro. 

Fatto questo breve chiarimento, la tartaruga accetta     la validità 

di a, b e c, ma non di z: Achille, indignato, interpola: 

d) Se a, b e c sono valide, z è valida. 

Carroll osserva che il paradosso del greco comporta 

un'infinita serie di distanze che decrescono, e che in quello 

proposto da lui le distanze crescono. 

Un esempio finale, forse il più elegante di tutti, ma anche 

quello che meno differisce da Zenone. William James (Some 

Problems of Philosopby, 1911,, p. 182) nega che possano 

trascorrere dieci minuti,, perché, prima è necessario che ne siano 

passati sette, e prima di sette, tre minuti e mezzo, e prima di tre e 

mezzo, un minuto e tre quarti,. e così fino alla fine, fino 

all’invisibile fine, attraverso tenui labirinti di tempo. 

Descartes, Hobbes, Leibniz, Mill, Renouvier, Georg Cantor, 

Gomperz, Russell e Bergson hanno formulato spiegazioni ! non 

sempre inspiegabili e vane - del paradosso della tartaruga (Io ne 

ho registrate alcune). Abbondano anche, come avrà accertato 

lettore, le sue applicazioni. Quelle storiche non lo esauriscono: 

il vertiginoso regressus in infinitum è forse applicabile a tutti 

gli argomenti. All'estetica: tale verso ci com-muove per tale 

motivo, tale motivo per tale altro mo-tivo... Al problema della 

conoscenza: conoscere è riconoscere, ma è necessario aver 

conosciuto per ricono-scere, ma conoscere è riconoscere... Come 

giudicare que-sta dialettica? E’ un legittimo strumento di 

indagine o soltanto una cattiva abitudine? 

E’ azzardato pensare che una coordinazione di parole (altro non 

sono le filosofie) possa somigliare di molto all’universo. E’ 

anche azzardato pensare che di quelle coordinazioni illustri, 

qualcuna ! seppure in modo infinitesimale ! non sia alquanto più 

somigliante delle altre. Ho esaminato quelle che godono di un 

certo credito; oserei assicurare che soltanto in quella formulata da 

Schopenhauer ho riconosciuto qualche tratto del-l'universo. 

Secondo la sua dottrina, il mondo è una fabbrica  della volontà. 

L'arte ! sempre ! richiede irreal-tà visibili. Mi basti citarne una: la 

dizione metaforica o numerosa o accuratamente casuale degli 

interlocutori di un dramma... Ammettiamo ciò che tutti gli 

idea-listi ammettono: il carattere allucinatorio del mondo. 

Facciamo ciò che nessun idealista ha fatto: cerchiamo delle 

irrealtà in grado di confermare tale carattere. Le troveremo, credo, 

nelle antinomie di Kant e nella dialettica di Zenone. 

“I l più, grande stregone (scrive memorabilmente Novalis) 

sarebbe quello capace di stregare fino al punto di prendere le 

proprie fantasmagorie per appari-zioni autonome. Non sarà 

questo il nostro caso?” Io congetturo che così è. Noi (la indivisa 

divinità che opera in noi) abbiamo sognato il mondo. Lo abbiamo 

sognato resistente, misterioso, visibile, ubiquo nello spazio e 

fermo nel tempo; ma abbiamo ammesso nella sua architettura tenui 

ed eterni interstizi di assurdità, per sapere che è finto. 

  


