
Messa in coena Domini 
(Cattedrale di Oristano, 24 marzo 2016) 

 
Cari fratelli e sorelle, 
 
questa sera iniziamo la celebrazione del Triduo pasquale per fare memoria del 
mistero centrale della nostra fede, ossia della passione, morte e risurrezione del 
Signore Gesù. I testi che abbiamo ascoltato ci portano idealmente dentro la stanza del 
Cenacolo nella quale Gesù ha celebrato la sua Pasqua con i discepoli e la Madonna e 
ci ha lasciato il testamento di vivere uniti e in comunione. L’Esodo ci ricorda il modo 
molto dettagliato con cui gli Ebrei celebravano la Pasqua e S. Paolo ci conferma che 
il gesto di Gesù di spezzare il pane e offrire il calice veniva ripetuto nelle comunità 
cristiane, in fedeltà al suo comandamento. S. Giovanni riporta l’episodio del gesto 
simbolico della lavanda dei piedi, compiuta da Gesù in segno di umiltà e servizio. 
Dal punto di vista liturgico, il Triduo pasquale è una unica celebrazione. Infatti, alla 
fine della messa "in Coena Domini" di questa sera non c'è congedo, ma scioglieremo 
l'assemblea in silenzio; domani, Venerdì Santo, inizieremo la celebrazione ancora in 
silenzio, senza riti di introduzione, e la concludiamo senza benedizione e senza 
congedo, sempre nel silenzio;  infine, la Veglia Pasquale di sabato sera inizia con il 
lucernario, l’accensione e la benedizione del fuoco, senza segno di croce e senza 
saluto, e solo alla fine della Veglia ritroviamo la benedizione finale e il congedo. 
 
Abbiamo sentito, dunque, come il Vangelo di Giovanni racconti l'episodio della 
lavanda dei piedi. Per capire il gesto simbolico di Gesù, bisogna sottolineare che a 
quell’epoca si camminava a piedi su strade polverose e fangose, e, quindi, i piedi dei 
viandanti, che calzavano sandali, alla fine di un viaggio, erano particolarmente 
sporchi. Quando l’ospite entrava in casa, veniva spontaneo offrire questo servizio. La 
lavanda dei piedi era una caratteristica dell’ospitalità nel mondo antico, era un dovere 
dello schiavo verso il padrone, della moglie verso il marito, del figlio verso il padre e 
veniva effettuata con un catino apposito e con un asciugatoio che alla fine era 
divenuto una specie di divisa di chi serviva a tavola.  
 
Trai i discepoli cui Gesù lava i piedi c’è Simon Pietro, che, prima si rifiuta di 
sottoporsi al gesto di Gesù, e poi accetta, e c’è anche Giuda Iscariota. Tutti e due, in 
seguito, tradiranno Gesù, chi per un motivo, chi per un altro. Gesù sa che lo 
tradiranno, ma non per questo li priva del suo gesto di umiltà e di servizio. In altri 
termini, il suo gesto di umiltà è totalmente gratuito, non è una specie di risposta a un 
favore ottenuto, ma un semplice riconoscimento della dignità della persona, anche 



quella di un traditore annunciato. Gesù spiega il suo gesto dicendo: “vi ho dato un 
esempio, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi”. Vuole, dunque, che noi, 
suoi discepoli, lo imitiamo soprattutto quando compiamo un’opera di carità. In questo 
caso, noi non dobbiamo chiedere al povero il certificato di buona condotta o la fedina 
penale pulita prima di accoglierlo e servirlo. Le quattro Suore di Madre Teresa di 
Calcutta, rimaste uccise ad Aden, città nel sud dello Yemen, qualche settimana fa, 
accoglievano, lavavano, vestivano, nutrivano i più poveri della città, senza aver fatto 
loro alcun esame di coscienza previo. Le suore avevano lasciato i loro Paesi per 
accudire i vecchi e i disabili musulmani a Aden. Lo facevano con spirito di gratuità 
totale, con la popolazione locale che le amava e “ammirava il loro modo di servire gli 
altri senza guardare all’appartenenza religiosa, ma solo alla scelta di prediligere chi 
ha più bisogno”, ha raccontato il loro vescovo, il frate cappuccino Paul Hinder.  
 
Recentemente è stato scritto, quasi con un gioco di parole, che una Chiesa che non 
serve non serve. Che cos’è, allora, una Chiesa che serve, ossia la vera Chiesa di cui 
abbiamo bisogno? Anzitutto, non è un’agenzia umanitaria con scopi religiosi. 
Quando parliamo del ruolo della Chiesa nella società spesso pensiamo subito alla sua 
opera di assistenza sociale, che viene richiesta e apprezzata dagli amministratori della 
cosa pubblica. In assenza delle istituzioni civili e nella loro incapacità di risolvere i 
problemi della povertà e dell’assistenza si fa appello alla Chiesa, cioè alle sue 
strutture caritative, alla Caritas, per alleviare sofferenze, combattere povertà, gestire 
l’accoglienza. Ma questa non è la vera Chiesa che serve. Certamente, la Chiesa, nella 
misura in cui lo può fare, non si tira mai indietro, fedele alla sua missione indicatale 
dal Concilio: “le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei 
poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze, le 
tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente umano che 
non trovi eco nel loro cuore” (GS, 1). La sua missione, tuttavia, è di carattere 
spirituale e pastorale. Il suo primo servizio, quindi, è l’annuncio del Vangelo e la 
mediazione della grazia dei sacramenti, poiché i bisogni dell’anima di cui lei si 
prende cura non sono meno importanti dei bisogni del corpo.  
 
Nelle foto che ritraggono i corpi straziati delle quattro suore si vede bene che esse, 
quando sono state trucidate, indossavano sopra il loro abito religioso dei grembiuli da 
cucina. Quelli che si usano quando si fanno lavori in cui ci si deve sporcare le mani, 
per evitare di sciupare il vestito.  Indirettamente, esse danno ragione a Don Tonino 
Bello, il vescovo pugliese scomparso nel 1993, che sosteneva che la Chiesa più che di 
strategie parolaie e progetti culturali aveva bisogno proprio del grembiule: «E’ il 
grembiule - ripeteva - che ci dobbiamo mettere come Chiesa”, e continuava: “Io amo 



parlare della chiesa del grembiule che è l'unico paramento sacro che ci viene 
ricordato nel Vangelo. 'Gesù si alzò da tavola, depose le vesti si cinse un asciugatoio', 
un grembiule l'unico dei paramenti sacri. Nelle nostre sacrestie non c'è e quando uno 
viene ordinato sacerdote gli regalano tante altre belle cose, però il grembiule nessuno 
glielo manda. E' il grembiule che ci dobbiamo mettere come chiesa, dobbiamo 
cingerci veramente il grembiule. Sapete che significa 'Si alzò da tavola?' Significa 
che se noi non partiamo da qui, dall'altare, da una vita di preghiera è inutile che 
andiamo a chiacchierare di pace. Ma 'si alzò da tavola' significa anche che non basta 
stare in chiesa, bisogna uscire fuori. Dalla messa alla domenica dovrebbe sprigionarsi 
una forza centrifuga così forte che noi siamo scaraventati fuori sulle strade del mondo 
per andare a portare Gesù Cristo.”  
 
Cari fratelli e sorelle,  
 
ovviamente non siamo chiamati a indossare materialmente il grembiule. Siamo 
chiamati, però, a compiere opere di carità e di servizio. Su queste sarà giudicato il 
nostro cristianesimo da Dio e dagli uomini. Con queste imitiamo veramente Gesù. 
L’anno della misericordia che stiamo celebrando, perciò, motivi e incoraggi le nostre 
opere di carità e di misericordia.  
 
Amen.   


