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Omelia per la messa esequiale del Can. Angelo Zonchello 
(Cattedrale di Oristano, 28 agosto 2015) 

 

Cari fratelli e sorelle,  

“Vegliate, perché non sapete né il giorno né l’ora in cui il Signore viene”. Questo è 
l’ammonimento della parabola del Vangelo di S. Matteo. Per il nostro confratello don 
Angelo il Signore è venuto nell’ora del vespro del 26 agosto, all’età di quasi 99 anni. 
Un’età che ha superato abbondantemente i confini di benedizione della Scrittura, 
secondo la quale la vita degli uomini è di 70 anni ed è piena di acciacchi, mentre per i 
più robusti è di 80 (Sal 90, 10). Il Signore, visitandolo alla fine dei suoi giorni, lo ha 
trovato preparato, perché alla preghiera del viatico che gli era stato amministrato 
pochi minuti prima che spirasse ha risposto con voce stranamente ferma: “amen”. 
Una bella risposta che traduceva una duplice disposizione interiore: quella di un 
“eccomi”: per dire che era pronto per entrare nella casa del Padre; quella di un sigillo 
a un ministero sacerdotale di 75 lunghi anni, iniziato nel giugno del 1940, in piena 
seconda guerra mondiale, con l’ordinazione sacerdotale per l’imposizione delle mani 
di Mons. Giuseppe Cogoni. Il suo ministero sacerdotale ha conosciuto diverse 
mansioni. Ai primi tre anni di viceparroco nella parrocchia di S. Efisio sono seguiti 
altri tre anni di parroco nella parrocchia di S. Andrea in Ula Tirso. Conclusa questa 
prima esperienza, è rimasto per tanti anni parroco della Cattedrale, prima, e Rettore 
del Santuario del Rimedio, poi. Con generosità e competenza ha svolto importanti 
servizi nella direzione del settimanale diocesano “Vita Nostra”, come canonico 
penitenziere, come professore di lettere in Seminario e di religione nelle scuole di 
Stato. Io l’ho conosciuto quando ancora aveva la capacità di leggere con ironia le 
vicende della vita diocesana, e di aprire il cuore della sua carità sacerdotale all’aiuto 
di persone povere, senza né cercare né avere la ricompensa da nessuno se non dalla 
voce sua coscienza di sacerdote di Cristo. Probabilmente, le sue ultime parole sono 
state quelle pronunciate due giorni prima della morte: “vi voglio bene, grazie!”  

Il Vangelo di oggi ci richiama il dovere cristiano della vigilanza e della prudenza. La 
vita di fede, infatti, è un tirocinio coraggioso di vigilanza, a difesa della propria 
spiritualità, delle proprie scelte morali, della forza della coerenza e della fedeltà. Il 
pellegrinaggio terreno  che tutti siamo chiamati a compiere ha senz’altro la meta 
precisa, indicata dalla stessa parola di Gesù e inaugurata dalla consacrazione 
battesimale, ma non ha la sicurezza della strada per giungervi e del percorso da 
compiere. Ad ogni angolo della vita ci sono tentazioni di successo, pericoli di salute, 
conflitti di generazioni, perdita di ideali. Per il sacerdote, in modo particolare, ci sono 
le tentazioni interne, come quella del potere ecclesiastico della “stola”, che vorrebbe 
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prevalere sul servizio evangelico del “grembiule”, da prestare ad ogni persona che 
cerca Dio con cuore sincero. La stessa professione di fedeltà alle norme canoniche 
costringe spesso il sacerdote alla sofferenza di dire di no a richieste, legittime nelle 
intenzioni personali, inaccettabili nell’economia della comunità ecclesiale. La Chiesa 
non può essere un’azienda umanitaria, dispensatrice di servizi religiosi, offerti al 
miglior prezzo e alle migliori condizioni. La Chiesa è una comunità di battezzati, 
fondata dallo stesso Gesù, cui solo si deve fedeltà assoluta, pur nel rispetto delle 
scelte personali, fatte in contrasto con la fede e la morale cristiane. Non esiste una 
“Chiesa fai da te”, fondata su proprie devozioni personali, proprie leggi di spiritualità, 
scorciatoie dai percorsi comunitari vincolanti. La Chiesa è di Gesù Cristo e talvolta, 
come accadde ai discepoli che ascoltavano la sua predicazione, il suo discorso è 
molto duro e si vorrebbe cambiare strada e andare da un’altra parte. In effetti, 
secondo quanto ci riferisce il Vangelo di San Giovanni, “molti dei suoi discepoli si 
tirarono indietro e non andavano più con lui” (Gv 6, 66).  

In quelle circostanze, S. Pietro ha dimostrato che si può accettare il Vangelo senza 
sconti e ha fatto la sua professione di fede in Gesù Cristo, affermando chiaramente 
che solo in Gesù si trovano parole di vita eterna (cfr. Gv 6, 68), ossia significati di 
gioia e di dolore, di ricerca  e di speranza, di amore e di compassione. S. Paolo, nella 
sua lettera alla comunità di Tessalonica, l’odierna Salonicco, ha esortato i cristiani di 
quella comunità, e, in essi, anche noi, a vincere le passioni terrene e credere nella 
risurrezione futura. Ai nostri giorni, la difficoltà a credere nella risurrezione si chiama 
reincarnazione. La stampa riferisce di infelici tentativi di produrre delle fotocopie 
della vita terrena attraverso costosi processi di ibernazione. Non ci si rende conto che 
simili processi riproducono solamente la sofferenza d’una vita terrena, sottoposta ai 
limiti invalicabili della natura umana. Non giova molto prolungare nel tempo illusioni 
e desideri, progetti e aspirazioni.  Non ci si può portare al di fuori e al disopra dei 
liniti dello spazio e del tempo per costruirsi una vita felice. Scienza e fede, buon 
senso e criterio pratico denunciano l’inutilità di tali promesse. Dal suo canto, Gesù ha 
promesso la vita eterna senza richiedere polizze assicurative, ma solo fede nella sua 
risurrezione, “primizia di coloro che sono morti” (1Cor 15, 20). “Se lo Spirito di 
colui che ha risuscitato Gesù dai morti abita in voi, ha scritto S. Paolo, colui che ha 
risuscitato Cristo dai morti darà la vita anche ai vostri corpi mortali per mezzo del suo 
Spirito che abita in voi” (Rm 8,11). La vita eterna promessa, però, non è il semplice 
prolungamento della vita terrena, ma una nuova condizione di pienezza umana e 
felicità senza tramonto.  

Il peccato delle vergini stolte consiste nel vivere ancorate al presente senza pensare al 
futuro. E’ il peccato della mancanza di prospettiva, dell’impossibilità di guardare 
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oltre e guardare avanti, propria di chi colloca le sue speranze e le sue attese nella vita 
terrena. Ma la Scrittura, nella lettera agli Ebrei, ci ricorda che noi “non abbiamo 
quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella futura” (Eb 13, 14), ossia la 
nostra patria è nel cielo. E’ il cielo aperto che colora il mare dei desideri e dei sogni. 
Il cielo chiuso tinge di grigio il mare, restringe l’orizzonte, deprime gli animi e crea 
solitudine. S. Agostino, di cui oggi facciamo memoria liturgica, ha cambiato la storia 
profana in storia di salvezza, perché da una semplice successione di giorni e stagioni 
l’ha cambiata in un intreccio di interventi divini, realizzazione della promessa di 
salvezza eterna. Ha scritto che il nostro cuore è inquieto fino a quando non riposa in 
Dio. Nei pochi giorni che sono stato in ferie ho potuto toccare con mano questa 
inquietudine in alcune persone che ho incontrato e che mi hanno chiesto di 
confessarle. In esse la ricerca di Dio era sincera e trasparente, perché i bisogni 
dell’anima non sono meno sentiti dei bisogni del corpo. Non si può vivere senza 
sogni, senza futuro, senza orizzonti d’infinito.  

Cari fratelli e sorelle, il sacerdote è la persona che più di altre parla della morte ed ha 
familiarità con essa. Ma, prima o dopo, non parla più della morte degli altri; arriva la 
sua ora, e per questa si deve preparare bene, per viverla in comunione con Gesù, via, 
verità e vita. Don Angelo oggi ci parla con la sua morte e ci dice: vegliate, pregate, 
siate prudenti, aprite il cuore a Dio. Ognuno risponda a questo invito non adesso, con 
le buone parole. Da adesso, con la vita buona. Amen. 


