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«Oggi, a Barcellona, si affida all’architetto il compito di rigenerare culturalmente il centro storico della 
città attraverso un progetto moderno, senza uno studio antropologico, sociale, storico. L’architetto 
diventa il protagonista senza tener conto della gente, delle abitudini… degli altri soggetti professionali. 
Ma in questo senso non è neppure auspicabile una politica che si sostituisca al compito 
dell’architettura; è l’architetto che deve implicarsi politicamente, perché il suo lavoro rientra in un 
quadro dialogicamente generale (come cambia la condotta della gente quando cambia la forma 
urbana?). Oggi, però, ci si sottrae al riconoscimento di questa implicazione.  
Sarebbe divertente chiedere ad un architetto di raffigurare l’immagine che ha delle persone che 
andranno a vivere nei suoi edifici, cosa fanno… come si vestono…». 
 
Con queste considerazioni, il professore Josep Muntañola Thornberg1 concludeva il primo ciclo di 
lezioni del dottorato 1997-98 sul tema Testo e contesto culturale del progetto architettonico (impatto 
sociale e storico), un laboratorio di ricerca sulle relazioni tra il progetto architettonico e il suo contesto 
culturale, in un momento difficile e al tempo stesso interessante per l’architettura moderna. In questo 
capitolo riporterò alcune discussioni e alcuni concetti che ho annotato durante le lezioni Spagnole, in 
cui si esplorano le strategie retoriche e poetiche dell’architettura. Strategie che permettono di costruire 
una modernità specifica e connotata per ogni luogo, evitando le trasformazioni omogenee e 
incoscienti che distruggono le culture autoctone, e anzi, rafforzando la qualità della vita sociale e 
individuale all’interno di un tessuto di spazi urbani e rurali. 

 
Già Aristotele sosteneva che la base dell’etica è l’architettura, e che lo spazio è relazione con 
gli altri. Questi concetti vengono oggi ripresa da una moderna filosofia ebraica che considera lo 
spazio come qualcosa di domestico, personale, ospitale, accogliente; e cerca la base della 
tolleranza nella metafisica e nella costruzione dello spazio2. 
 

                                                           
1 Josep Muntañola è cattedratico alla Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona (ETSAB), di cui è stato direttore negli anni 
1980-84, così come fu direttore del Departamento de Proyectos negli anni 1985-92. Attualmente esercita la sua professione a 
Barcellona, impartendo un programma di dottorato alla ETSAB e corsi di progettazione. 
2 Cfr. Emmanuel Levinas (Lituania, 1906-1995) naturalizzato francese, filosofo e talmudista. Fra le sue opere principali: The Theory of 
Intuition in Husserl’s Phenomenology (1930), Exigence and Existents (1947), En Découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger 
(1949), Totality and Infinity (1961), Otherwise Than Being or Beyond Essence (1974). Walter Benjamin (1892-1940), filosofo e critico 
letterario tedesco. 



La scrittura e la parola sono parte della nostra percezione e ogni volta che si parla tra persone si 
modifica la filosofia. Platone disse: – cominciamo a scrivere – e questo è un momento critico, 
perché “congeli” il pensiero ma al tempo stesso pensi meno perché potrai farlo 
successivamente3. 
L’architettura è come una scrittura. Allora, bisogna essere esatti e consapevoli nel trattarla. 
Italo Calvino ci mostra come si deve leggere la narrativa, quale struttura si riconosce in un 
racconto4. Milan Kundera fa la stessa cosa. 
 
Poetica e retorica sono due aspetti insiti nel processo di produzione artistica e quindi, anche, nel 
processo architettonico; l’una come espressione delle intuizioni creative e suggestive, l’altra 
come abilità di argomentarle con logica e persuasione. 
La retorica dà abilità, ma non qualità; la qualità è data dalla sensibilità poetica dell’oggetto; 

poetica  retorica 
 
D’altronde, la poetica è in relazione con l’ambiguità che produce una riflessione poetica 
estetica; 

poetica  ambiguità 
 
allora, maggior ambiguità porta ad una maggiore catarsi; cioè ad un’alterazione della realtà che 
permette di comprendere meglio la realtà stessa; 

ambiguità  catarsi. 
 
Il filosofo italiano Carlo Sini5 ha scritto il libro: Filosofia e scrittura, un saggio che trae spunto da 
una lettera di Platone scritta a un suo discepolo riguardo a un viaggio a Siracusa – città ideale 
ma “falsa” –. Sini parte da questo episodio per studiare una filosofia contemporanea. 
 
       cibernetica 

Evidenzia 3 linee filosofiche6   storiografica 
       ermeneutica 
 
e sostiene che occorre prestare attenzione a tutte e tre, senza dimenticare,però, di accettare 
anche il progresso e l’innovazione. Inoltre, afferma che dobbiamo pensare, e sottolinea che 
nessuna di queste tre linee filosofiche è pensare. 
Allora cerca una filosofia che nasca dall’esercizio della pratica. In questo modo si recupera una 
filosofia moderna: cioè pensando, andando oltre all’apparenza7. 
Sini si domanda: – Noi cosa conosciamo? – Nel senso che la realtà è molto più complessa della 
sua rappresentazione, quindi occorre fare attenzione alla fede (cieca) che si pone in queste 
rappresentazioni8. 

                                                           
3 È ciò che accade all’architetto, ancor più se utilizza le tecnologie informatiche nella fase di ideazione, perché è portato a  demandare 
ad un momento successivo l’affinazione del disegno e la risoluzione dei problemi connessi al progetto, col rischio però di non ritornare 
sull’argomento e quindi di lasciarli incompiuti. 
4 Penso in particolare a Lezioni Americane, in cui si cimenta sui concetti di leggerezza, rapidità, esattezza, visibilità, molteplicità, 
consistenza. 
5 Carlo Sini (Bologna, 1933) è ordinario di Filosofia teoretica all'Università Statale di Milano. Accademico dei Lincei, membro dell'Institut 
International de Philosophie, è condirettore di «Paradosso» e collabora con vari quotidiani. Fra le sue opere: Il pragmatismo americano 
(1972), I segni dell'anima (1989), Filosofia e scrittura (1994), Scrivere il silenzio (1994), Il silenzio e la parola (1995/2), Etica della 
scrittura (1996/2). 
6 Cibernetica: studia la comunicazione, la trasmissione di segnali e stimoli; storiografica: analizza con fare critico e metodologico la 
storia; ermeneutica: interpreta testi e documenti mantenendone l’unità strutturale. 
7 Negli anni ’60, nello studio di Mies van der Rohe dove lavorò anche Muntañola, c’era uno studente che per quattro anni fece solo dei 
modelli di particolari dello stesso pilastro. Un lavoro artigianale, un po’ come fa Enric Miralles con la sua super-produzione di modelli, 
che è una sensibilità poetica sull’empirico. 



 
Una filosofia della tecnica, insomma, che oggi è poco dibattuta ma è molto importante. 
Come posso con un progetto cambiare il modo di progettare? con una pittura cambiare il modo 
di dipingere? In effetti le “pratiche” non sono separate l’una dall’altra, e la realtà che ci influenza 
è appunto l’insieme di tutte le pratiche. 
Aristotele – che sempre rivolta il punto di vista – direbbe che, oggi, tutta questa attenzione alla 
tecnica e alla pratica va bene, se però si ha in mente anche una filosofia, un’etica. Questo è 
molto importante per il filosofo architetto. 
 
LA TRADUZIONE 
La spiegazione, la traduzione, è già all’interno delle cose; come il marmo contiene già la 
scultura. Lo scultore deve vederla. 
 
Carlo Scarpa e Francesco Venezia non rinunciano alla propria personalità nel tradurre un 
linguaggio architettonico antico. Questo richiede uno sforzo enorme. 
Enric Miralles, non dialoga con tutto ciò che è presente, non dialoga con ciò che considera 
“brutto”, e cerca di mettere tutta la cultura del luogo nella sua opera. 
 
La traduzione dialogica di un testo, può avvenire secondo differenti impostazioni: 
 
      originale (fedele all’originale) 

Traduzione dialogica  versione (ci si ispira) 
      intertestuale (si traduce il contenuto o significato) 
 
Originale: può avere vari livelli di “fedeltà”. Carlo Scarpa segue il testo originale, però rifiuta di 
copiare l’originale dove manca; non lo inventa, però approfitta di tutto il linguaggio che il testo gli 
offre. 
Versione: è il caso di chi sostiene che, affinché si intenda l’originale, bisogna cambiare. Però 
l’originale è sempre sottinteso; ci si ispira. 
Intertestuale: nel teatro di Shakespeare, e in quello greco, ci sono sempre un protagonista e un 
antagonista. In architettura dov’è l’antagonista? Forse in un edificio moderno e antico al tempo 
stesso, o in una casa moderna in una strada antica. 
 
In architettura la finalità è costruire e abitare; esistono, poi, infinite relazioni: cultura, sociologia, 
geografia… ma l’architettura è l’unica disciplina che tratta di forma e di uso. Quindi la poetica 
deve derivare da questo. La poetica include anche una lettura del contesto. 
Leon Battista Alberti dice: – la piazza sta alla forma urbana come il patio sta alla casa. 
 
L’architettura non è “virtuale” come la parola o la pittura; non si può differire nel tempo una 
costruzione, cioè non posso imporla oggi pensando che fra cinquanta anni la gente capirà. 
 
IL PROCESSO COMUNICATIVO 
Denominazione e connotazione appartengono entrambe al processo comunicativo, se manca 
uno di questi due aspetti non c’è neppure comunicazione. La parola è il movimento (la 
comunicazione) del linguaggio.  
Esiste una relazione fra: 
 

                                                                                                                                                                                                 
8 Come nel caso degli strumenti grafici e iconografici che utilizza l’architetto: la “virtualità” deve essere al servizio della realtà e non 
viceversa, la tecnologia al servizio della precisione. 



dialogica9  intertestualità  problematica 
 
Il filosofo russo Mikhail Bakhtin10 ribalta un concetto importante, dice: – facciamo uno studio 
della poetica come dialogica, il linguaggio sarà poi un caso particolare di questa poetica. 
 
Egli sostiene che il significato di quello che si dice è in funzione del contesto, dell’intertestualità, 
di quello che gli altri stanno dicendo; e non è all’interno della struttura del linguaggio11. La 
dialogica può anche essere all’interno di un monologo (edificio), dipende dalla complessità del 
testo. 
La poetica è un fatto al di sopra del linguaggio (metalinguistico). E’ possibile decostruire un 
testo e ricostruirlo tradotto, e perdere così la poetica (oppure no, se lo faccio bene). Anche con 
piccoli cambiamenti nella struttura è possibile creare cambiamenti enormi dialogicamente 
(come per una parola in una legge), e a volte è difficile riconoscerli. Ma chi opera nell’ambito di 
una disciplina deve saper riconoscere questi cambiamenti. 
 
Bakhtin fornisce uno studio teorico di questa dialogica. 
 
Interrelazioni nel processo comunicativo12 : 
 

 ESTETICA SCIENZA POLITICA 
PREFIGURAZIONE poetica epistemologia etica 
CONFIGURAZIONE legge estetica legge scientifica legge politica 
RAFFIGURAZIONE retorica scienza sociale politica 

 
                       arte (figurativa) 
 
IL RESTAURO ARCHITETTONICO 
Secondo Bakhtin, la cultura è relazione tra i vari livelli di comunicazione (dialogica). 
Il significato viene da tutto il contesto, non dal linguaggio in sé13. Poi, è vero, c’è un codice 
linguistico che permette di accedere ad un codice poetico recondito. 
 
Vediamo il restauro come fenomeno di trasferimento, come relazione fra due linguaggi, a diversi 
livelli: 
        restaurare dentro e non fuori (includere) 
 livello SINTATTICO (scientifico)   mettere cose fuori  
        intersecare nuovo/vecchio 
 
 livello SEMANTICO  -  nel trasferimento fra due architetture, col mio linguaggio spiego la 

cultura dell’altro, o viceversa (dialogo tra un edificio e l’altro; nuovo/vecchio)14. Per trasferire 
il linguaggio tra uno e l’altro, anzitutto bisogna leggere l’altro! 

                                                           
9 L’uso del dialogo come mezzo espressivo. 
10 Mikhail Bakhtin, critico letterario e filosofo russo (1895-1975), lavorò nell’ambito di un omonimo circolo culturale, che tutt’oggi è 
impegnato nella pubblicazione della sua vastissima opera, continuata e raccolta negli anni del suo esilio. 
11 Questo è ciò che fa anche Dostoevskij, e a questo arriva anche Walter Benjamin. 
12 Prefigurazione: comparsa dei motivi destinati ad uno svolgimento ulteriore; Configurazione: il modo di presentare la struttura di un 
oggetto; Raffigurazione: rappresentazione per mezzo di immagini, associazioni, o simboli. 
13 Miralles, col suo linguaggio, replica al contesto (all’edificio a lato). 
14 A Parigi, nell’Ottocento, per ottenere il permesso di costruire un edificio, bisognava presentare un modello in scala dell’ed ificio 
proposto e di quello a lato. Oggi, dalla facciata di questi modelli, è quasi impossibile stabilire quale edificio fu costruita prima e quale 
dopo; è un esempio di dialogica ben riuscita. 



Linguaggio 
(luogo) 

Gusto 
(artista) 

Esigenze/Gusto 
(committente) 

Stile 
(tempo) 

Il problema non è il contrasto tra linguaggi, ma del trasferimento che si produce. Come 
nelle traduzioni teatrali che vengono attualizzate: occorre fare attenzione a non scadere 
nella parodia o nel kitsch.  
Quando è kitsch? Quando è ironico? Quando destrutturato? Bakhtin lo dice in letteratura, 
noi vogliamo farlo in architettura. 
 

 livello PRAGMATICO (la pratica)  -  come si inizia, come si finisce, gli operatori… se è 
all’interno di una grande scala di recupero… (è l’equivalente di usare la prima o la terza 
persona in letteratura). 

 
Sia decostruendo, sia facendo una buona ermeneutica del testo (Bakhtin) – cioè mantenendone 
l’unità – posso comunque arrivare a capire il significato di un testo, vedere ciò che è nascosto 
nel testo, i significati riposti che contiene. 

 
IL PROCESSO DI PRODUZIONE 
Per Paolo Maretto, architetto e saggista veneziano, la casa è il primogenito fatto edile dell’uomo: è la 
risultante di un processo produttivo che si realizza per fasi (attitudini e istanze) e prende le mosse da 
potenzialità naturali. La sintesi artistica è un processo del soggetto uomo, e questo processo 
produttivo è etico nei moventi ed estetico negli intenti. 
Egli sostiene che l’architettura è funzione dello spazio, del tempo, e dell’uomo, secondo un sistema di 
relazioni che conducono al significato di linguaggio, di stile e di gusto:  
 
                  𝐴𝑟𝑐ℎ ≡ 𝑓(𝑆, 𝑡,𝑈𝑜𝑚𝑜) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Linguaggio: rappresenta il luogo (che peraltro non è mai senza tempo);  
Stile: rappresenta il tempo (che peraltro non è mai senza luogo) cioè la traduzione del linguaggio 
(luogo) in un dato momento storico;  
Gusto: rappresenta il soggetto (che non è mai senza tempo e senza spazio) cioè l’interpretazione 
soggettiva del linguaggio e dello stile. Ha a che vedere con la mente dell’artista, ma anche con la 
pratica e con le esigenze del committente. 
 
LE INFLUENZE ARTISTICHE 
Nelle considerazioni dotte ed eclettiche dell’architetto Muntañola, è facile riconoscere le influenze 
moderne di artisti spagnoli-catalani come Picasso, Dalì, Mirò, sul pensiero contemporaneo e anche 
sull’architettura catalana. 



In questo senso, per comprendere le diversità che ci contraddistinguono usando un confronto 
pittorico, sono significative le influenze contemporanee di artisti come Carrà, De Chirico e Morandi 
sulla filosofia e sull’architettura italiana dal Novecento ad oggi.  
Da un lato, il cubismo spaziale e il surrealismo onirico spagnolo che permette di associare libere 
parole, pensieri e immagini senza freni inibitori e scopi preordinati; e dall’altra parte, la scomposizione 
temporale dei futuristi e la metafisica rappresentazione di ciò che è oltre l’esperienza dei sensi, con il 
ritorno dei soggetti classici che ricordavano l'antichità greca e romana. 
 
L’architettura contemporanea spagnola tende verso la definizione di un linguaggio sensibile al 
contesto del progetto, al di fuori di preoccupazioni estetiche e morali, e si propone di esprimere 
pensieri e immagini in assenza di controllo esercitato dalla ragione convenzionale. Da Moneo a 
Miralles, l’architettura prova a liberare le potenzialità immaginative dell'inconscio per raggiungere uno 
stato conoscitivo sur-reale, in cui realtà e sogno sono entrambe presenti e si conciliano in modo 
armonico e profondo. 
L’orientamento decostruzionista15, che influenza parte della produzione architettonica catalana più 
recente, è molto interessante, soprattutto come processo mentale nel momento di conoscenza e di 
intuizione creativa. Con il decostruzionismo si manifesta la volontà di convertire l’architettura in uno 
sforzo di coerenza rispetto alle decisioni di uso-forma assunte inizialmente. La difficoltà del processo 
sta nel possedere una cultura vasta, non accademica, e di elevato livello per poter ottenere risultati 
consistenti. Il rischio è soprattutto nel momento della sintesi formale, quando la decostruzione rischia 
di apparire come una mancanza a fronte dello sforzo di ricomporre ogni elemento in un’unità, che 
sublimi connotazione e denotazione in una forma definitiva e profonda. I risultati più interessanti si 
riscontrano nella mescolanza tra architettura antica esistente e decostruzionismo. 
 
L’architettura contemporanea italiana, invece, propende verso la ricerca di uno stile proprio, 
chiaramente riconoscibile in ogni luogo, legato al tempo e alla memoria più che alla mera forma. Ha 
un forte legame con la cultura postmodernista (che nasce come forma di reazione alla falsa modernità 
avanguardista e ne critica la standardizzazione) ma di quella cultura non riesce ad avere il medesimo 
slancio innovatore. Si tratta di un’architettura caratterizzata da una specie di anonimato, che esercita 
comunque un enorme appeal. Da Rossi a Piano, l’architettura italiana registra un ritorno alla sua storia 
attraverso la tipologia e la morfologia, dove ciò che conta è la sostanza interna delle cose, la logica 
con cui si sviluppa l’opera dal rilevante al banale. Anche qui c’è un’attitudine a scomporre le cose, ma 
è più che altro uno smontarne la memoria, la loro immagine acquisita, fissata nell'immaginario, per 
ricomporla in una semplicità di forme che può essere esaltata dalla qualità dei dettagli. 
 
Bakhtin concepisce una poetica metalinguistica, ma poi bisogna riconoscere i caratteri peculiari di 
ogni processo artistico, e allora non si può non considerare il carattere di unicità dell’oggetto 
architettonico. A differenza dell’arte letteraria, o teatrale, o cinematografica, in cui una traduzione mal 
riuscita non altera il significato e la forma del testo originale, in architettura si opera continuamente su 
un testo/contesto unico (architettonico o urbano). In questo modo, un restauro eseguito male, o un 
brutto edificio moderno in una strada antica, possono creare un danno permanente all’oggetto 
originale ed unico dell’intervento. 
 
Per concludere questo excursus mi piace citare un’opera letteraria: Il disprezzo, di Alberto Moravia; la 
cui architettura è pervasa dalle figure di un produttore, uno sceneggiatore e un regista, impegnati 
nella traduzione cinematografica dell’Odissea.  

                                                           
15 Cfr. Jacques Derrida (Algeria, 1930) filosofo francese di successo mondiale, teorico della Decostruzione. Della sua vasta produzione 
bibliografica, alcune delle principali opere sull’estetica e il linguaggio sono: Khôra (1993), Texto y deconstrucciòn (1989), La vérité en 
peinture (1978), Marges – de la philosophie (1972), Positions (1972), La dissémination (1972), L'écriture et la différance (1967), De la 
grammatologie (1967). 



Un produttore che vuole un film più simile che sia all’Odissea di Omero… un’avventura spettacolare, 
una trascrizione letterale che non trascuri le meraviglie di ragazze mezze nude e mostri in cartapesta. 
Un regista tedesco che vuole razionalizzare il testo originale, esaminarne il meccanismo interno, 
smontarlo e poi rimontarlo di nuovo secondo le esigenze moderne, e trasformare così l’Odissea in un 
viaggio psicoanalitico nell’animo di un uomo, Ulisse, che teme di tornare dalla moglie che lo disprezza 
e, perciò, cerca nel suo subcosciente di crearsi degli ostacoli al ritorno… riducendo l’Odissea al livello 
di un dramma moderno moralistico e psicologizzante. 
E poi lo sceneggiatore, nel mezzo, che aspira ad un mondo simile a quello di Omero ed è convinto 
che anche oggi l’Odissea può essere fatta come l’ha scritta Omero… letteralmente, senza andare a 
cercare significati occulti. 
Nello scenario di villa Malaparte a Capri, lo sceneggiatore rivolge questa considerazione al regista: 
«… non sono del tutto convinto. Perché l’Odissea potrà anche avere questo significato, non discuto, 
ma la qualità distintiva dei poemi omerici e in genere dell’arte classica è di nascondere tali significati e 
mille altri che possono venire in mente a noialtri moderni, in una forma definitiva che chiamerei 
profonda. Voglio dire, che la bellezza dell’Odissea sta proprio in questo credere nella realtà come è e 
come si presenta oggettivamente; in questa forma, insomma, che non si lascia né analizzare né 
smontare, e che è quella che è: o prenderla o lasciarla…»16. 
 
 
 
 
L’Avanguardia italiana iniziò bene, introducendo il modello scientifico ad ogni campo contro 
l’accademia del passato (soprattutto riguardo all’attenzione per l’uso). Si trattava di cogliere la 
problematica, anche antica, e riproporla risolta differentemente (che è la mimesis aristotelica). Poi, 
però, l’errore fu di cercare uno standard, perché la “modernità” era molto lunga nei tempi di 
realizzazione dell’opera e il procedimento diventava antieconomico, così si cadde nell’equivoco della 
difesa “feroce” del proprio individualismo e del proprio standard. 
Il movimento Postmoderno è una critica alla standardizzazione della falsa modernità avanguardista e 
nasce appunto come forma di reazione.  
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16 Jean-Luc Godard ha liberamente tradotto questo romanzo nel bel film Le mépris (1963), con Michel Piccoli, Brigitte Bardot, Jack 
Palance e il regista Fritz Lang nel ruolo di se stesso. Invece, curiosamente, la versione italiana del film fu rimontata, rimusicata e 
riadattata dal produttore Carlo Ponti che ne fece un film assolutamente scadente e differente. Godard disconobbe questa versione. 


