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Avevo pubblicato, nell’ottobre 2010, alcune osservazioni su Le malattie  
infantili degli “ebook” 1 Che cosa è cambiato in cinque mesi? Nulla. 
Né vedo alcun motivo per cambiare idea su ciò che avevo scritto. 
Ma ritorno sull’argomento perché, alla luce dei fatti, la situazione 
è ancora peggio di come la vedevo.

Le “malattie infantili” sono probabilmente inguaribili. Diventa sempre 
più evidente che la soluzione non sta nel difficile tentativo di districare 
i garbugli. È più facile – e più efficace – buttare via tutto e ricominciare 
da zero. Visto che non si tratta di bambini, ma di stupide macchine, non 
c’è alcuna crudeltà nel desiderare una strage di questi “non innocenti”.

Peccato per chi, nel frattempo, ha comprato costosi aggeggi. Diventeranno, 
comunque, inservibili quando ci saranno soluzioni diverse. È andata bene per 
chi è riuscito a vendere a caro prezzo arnesi di discutibile qualità – ma forse 
un giorno avrà qualche problema a ritrovare la fiducia di chi ci è cascato. 
Intanto sembrano spente le fanfare di chi proclamava immensi successi 
e (con statistiche false o male interpretate) ripeteva una vecchia – e finora 
smentita – orribile profezia: la morte della carta stampata.

Prima di proseguire, temo che sia necessaria una premessa, perché 
l’argomento è piuttosto confuso. Che cos’è, o che cosa “dovrebbe essere”, 
un ebook reader? Non uno strumento per leggere “in elettronica”: quello 
esiste da più di trent’anni e si chiama personal computer. Si deve trattare, 
perciò, di un arnese diverso. Una macchina concepita per poter leggere 
un libro “quasi altrettanto bene” di come si fa con una copia stampata. 
L’idea è buona. Il modo in cui, finora, è realizzata non funziona.

Non credo che esista una persona ragionevole disposta a credere che 
qualsiasi aggeggio oggi immaginabile possa essere “meglio” di un libro 
stampato. Ma ci possono essere situazioni in cui è utile “qualcosa di 
abbastanza simile”. Un problema è che la carta è ingombrante e pesante. 
Chi viaggia spesso, e non vuole rinunciare alla lettura, rischia di avere 
“bagaglio” troppo grosso e di peso eccessivo.
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  Ci sono anche altre possibilità interessanti. Per esempio, può essere un 
modo per fare arrivare un libro dove (o quando) non è facile consegnare una 
copia stampata. O per riproporre, senza il costo e l’impegno di una ristampa 
o di un’anastatica, edizioni esaurite e difficilmente reperibili. Eccetera.

Insomma è desiderabile che, tolti di mezzo gli attuali accrocchi, nasca 
davvero un ben fatto ebook. Arrivare a una buona soluzione non è difficile, 
ma richiede un radicale cambiamento di prospettiva. Tecnologie al servizio 
dei lettori, non viceversa. Metodi e macchine orientate alla qualità 
della lettura, non a grossolane tecnomanie o a confuse e contraddittorie 
prepotenze commerciali.

Mi è di aiuto un interessante articolo di Manlio Cammarata, pubblicato 
il 14 marzo 2011: Il grafico impaginò la propria lapide e spirò. 2 
Errori (imperdonabili) di “grafica” scadente, con effetti di scarsa leggibilità, 
si trovano purtroppo anche in riviste e giornali – talvolta perfino 
in libri stampati. Ma nel caso degli ebook la malattia è cronica.

«Non è facile – osserva Manlio Cammarata – riportare su una pagina  
grigiastra di 9x12 centimetri la struttura di un libro ..... perché ogni  
dispositivo di lettura interpreta il contenuto a modo suo». E spiega che 
«l’impaginazione la decide il software, nonostante i ripetuti, frustranti  
tentativi di dare un aspetto decente a titoli, sottotitoli, citazioni, note e  
collegamenti ipertestuali». Il motivo è che «i software attualmente disponibili  
per la conversione dei formati sono ancora poco evoluti, per non dire  
rudimentali. Aggirare gli automatismi con interventi “manuali” richiede 
più tempo che scrivere il libro. Insomma, l’impaginazione al tempo dell’ebook  
non è più quella di una volta. L’arte di impaginare non abita più qui».

Cioè tutto ciò che abbiamo imparato in più di cinquecento anni, dalla 
prima evoluzione dei libri stampati (e anche, nei millenni, dalle origini 
della scrittura) è sconosciuto a chi ha realizzato le grottesche tecniche oggi 
disponibili per gli ebook. E, quel che è peggio, sono concepite così male da 
impedire una buona impaginazione. Tutto ciò che serve a rendere gradevole 
e funzionale la lettura «scompare nel libro elettronico. Il contenuto in partenza 
è “liquido” e assume automaticamente la forma del contenitore, secondo criteri  
che appaiono casuali, perché dettati da ingegneri» che a tutto badano fuorché 
alla qualità delle edizioni.

«Ogni ebook reader presenta lo stesso contenuto in forma diversa. 
Le relazioni tra le dimensioni dei titoli e del corpo del testo non comunicano  
immediatamente l’ordine gerarchico e la sequenza degli argomenti.  
L’impaginatore che volesse adattare l’aspetto del libro a ognuno dei dispositivi  
dei più diffusi dovrebbe realizzarne molte versioni. Con l’aggravante che 
i software oggi disponibili spesso danno risultati imprevisti e impongono  
ripetuti aggiustamenti».
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In altre parole, con le tecniche finora disponibili è estremamente faticoso, 
se non del tutto impossibile, mettere nei dispositivi di lettura elettronica un 
libro organizzato e impaginato in modo decente. Mi domando come possa 
un autore permettere un tale maltrattamento della sua opera – o un editore 
degno del suo ruolo acconsentire a un tale scempio dei libri che pubblica.

Alla base di tutti questi problemi c’è il difetto fondamentale dei sistemi 
oggi in uso: la proliferazione di tecnologie “proprietarie” incompatibili fra loro. 
Come già osservato nel precedente articolo, questa scelta insensata giova 
al rapace profitto (nel breve periodo) di pochi contro l’interesse di tutti, rende 
impossibile uno sviluppo ragionevole ed efficace dell’editoria elettronica ed è 
la principale causa delle balordaggini tecniche (e culturali) di cui è infestata.

«Alla fine della storia – conclude Cammarata – detto tutto il bene possibile  
dei libri digitali, ritorno con gioia ai miei vecchi tomi di carta. Tanti, mai  
troppi. Ingombranti fino a diventare invadenti. Ma pieni di una ricchezza  
comunicativa che il nuovo non ha e che rischia di perdersi».

Egoisticamente, vista la mia inguaribile e ostinata bibliofilia, potrei anche 
essere contento di questo disastro. Ma non sono così miope. Amare i libri vuol 
dire amarli tutti. 3 Di carta o di coccio, di papiro o di pergamena. Compresi 
quelli fatti di byte, conservati in memorie elettroniche, che non meritano 
di essere più brutti, più scemi e più sgradevoli dei loro fratelli maggiori.

A perseguitare l’infelice infanzia degli ebook ci sono anche altri problemi. 
Come le confuse guerre sui prezzi, sui modi per farseli pagare, sui diritti 
d’autore e di edizione, in cui giocano gli interessi di tutti fuorché di quelli 
che davvero contano: i lettori.

Nel marasma si possono nascondere varie distorsioni. Per esempio si può supporre che nelle, 
comunque pessime, tecnologie degli ebook ci siano trappole nascoste, “spie” che controllano i contenuti 
e li trasmettono al fornitore del dispositivo ogni volta che è collegato alla rete. Che ci siano, è un fatto. 
Che cosa siano, non è sempre chiaro. È probabile che si tratti soprattutto di problemi “commerciali”. 
Quando un libro è liberamente e gratuitamente disponibile “non ci dovrebbero essere” intenzionali 
invadenze – che si scatenano quando è a pagamento. Questo è un altro difetto delle tecnologie oggi 
diffuse: non solo funzionano male, ma sono anche assoggettate a interferenze arbitrarie e abusive.

Ci vorrebbe un nuovo Aldo Manuzio, capace di pilotare l’editoria anche 
nell’uso di nuove risorse tecniche. Ma occorre togliere il timone dalle mani 
di chi ha tutt’altre intenzioni (e nessuna competenza nell’arte di “fare libri”).

Mi sembra evidente che, come dicevo all’inizio, la soluzione migliore 
(forse l’unica possibile) sia buttare via le cianfrusaglie e ricominciare daccapo. 
Dando priorità assoluta alla qualità dei testi e delle edizioni, soprattutto 
al servizio dei lettori, della cultura, dell’umanità. Ogni altro modo di pensare 
e di procedere non è solo distorto, inefficiente e inefficace. È anche 
irrimediabilmente stupido.
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Post scriptum 1 – “cenni storici”
Credo che possa essere utile, per inquadrare il problema, una breve sintesi 
delle risorse disponibili e di come si sono evolute. Mi scuso con gli specialisti 
per la, forse eccessiva, semplificazione – ma qui si tratta solo di riassumere 
alcuni fatti essenziali che possono interessare a chi non ha il desiderio di 
approfondire nozioni tecnologiche.

Lo sviluppo di “codici” per la riproduzione e trasmissione di testi risale al 
diciannovesimo secolo, in particolare dopo l’invenzione del telegrafo nel 1844. 
Oltre all’alfabeto Morse, furono sviluppate tecnologie alfabetiche con 
dispositivi meccanici o “schede perforate” – risorse che oggi possono sembrare 
“primitive”, ma avevano una notevole funzionalità. Nel 1927, con la diffusione 
della radio, nacque l’alfabeto verbale internazionale (alfa – bravo – charlie 
eccetera) tuttora in uso nella nautica, nell’aeronautica e anche in altri sistemi 
di comunicazione, per esempio (ma non solo) in ambito militare.

Con lo sviluppo dell’elettronica divenne evidente la necessità di un 
“codice” che permettesse la produzione e trasmissione di testi, usando tutto 
l’alfabeto e i “segni di interpunzione”. Dopo vari esperimenti fu definito 
cinquant’anni fa lo standard tuttora in uso, che si chiama ASCII (American 
Standard Code for Information Interchange). Originalmente pensato per la 
lingua inglese, fu poi evoluto in modo da poter usare anche “lettere accentate” 
e altre specificità di diverse lingue. (Ovviamente ci furono poi altri sviluppi 
fondamentali, come, trent’anni fa, il “linguaggio” html HyperText Markup 
Language su cui si basa il sistema web).

Nonostante i limiti di una tecnologia che produce solo “puro testo”, si svilupparono divertenti modi 
per usarla anche come “elemento decorativo”, con quella ascii art che oggi è purtroppo dimenticata, ma 
merita di essere ricordata come esempio di brillante e ingegnoso artigianato. Ce ne sono alcuni esempi 
nel capitolo 50 di L’umanità dell’internet – e interessanti collezioni che non è difficile trovare online.

Quarant’anni fa con il “Progetto Gutenberg” nacquero, in ASCII, i primi 
“libri elettronici” (nel 1994 in Italia l’analogo “Progetto Manuzio”). Un gran 
numero di libri è e rimane liberamente disponibile in quel modo, con un solo 
limite: si tratta di “puro testo”, senza impaginazione.

Non mancano le risorse per risolvere questo problema. Sono state 
sviluppate varie tecnologie che permettono di impaginare efficacemente un 
testo, anche un intero libro. La, meritatamente, più diffusa si chiama PDF 
(Portable Document Format). Esiste da vent’anni. Era ed è “proprietà” 
di Adobe, ma si è evoluta fino a diventare, di fatto, aperta e liberamente 
usabile da tutti. Funziona bene e produce buoni risultati. Si dice che i testi 
pubblicamente disponibili in pdf siano più di un miliardo. E non è il caso 
di dimenticare che è quella la tecnologia in uso per la produzione dei molti 
libri stampati che si consegnano alle tipografie “in elettronica”.
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Uno dei miei libri (Il potere della stupidità in italiano e in inglese) è online in quel formato (altri, 
almeno per ora, solo in html – per il banale motivo che non ho avuto il tempo di ristrutturarli in pdf).

Esistono, ovviamente, altre tecnologie, più o meno valide. Ma poiché pdf 
è “lo standard di fatto”, in attesa che si sviluppino e si diffondano eventuali 
altre risorse altrettanto “aperte” e facilmente gestibili, una soluzione di palese 
buonsenso sarebbe usare quella che c’è anche nell’ambito dei sistemi che 
offrono una lettura “simile a quella di un libro stampato”.

Invece no. Orientarsi nella giungla degli aggeggi diversi e disparati non è 
facile, ma se ho capito solo alcuni permettono di leggere in quel modo un pdf. 
Vuol dire che conviene comprare uno di quelli? Credo di no. Per chi non ha 
motivi di “urgenza” è meglio aspettare che il quadro diventi meno confuso.

Un problema è anche la dimensione. Non tutti i dispositivi esistenti 
obbligano a una misura di 9x12 centimetri, più piccola di un libro “tascabile”. 
(Per non parlare della lettura nel minuscolo schermo di un telefono cellulare). 
Ma pare che siano pochi, ed esageratamente costosi, quelli di dimensioni 
più ragionevoli. Comunque la gamma disponibile offre scarse alternative di 
accettabile qualità. Per tutte rimane un problema la sciagurata proliferazione 
di tecnologie incompatibili – e la mostruosa difficoltà, se non impossibilità, di 
impaginare “come si deve” un libro in ciascuna di quelle varianti.

Un altro elemento di confusione è la diffusione di proposte online che 
chiamano ebook svariate cose diverse. “Nella migliore delle ipotesi” sono libri 
in pdf (in questo caso la definizione ebook non è concettualmente impropria) 
ma troppo spesso sono tutt’altro: frammenti o raccolte di testi trovati in rete 
o in altro modo copiati (non sempre indicando correttamente la fonte) 
che possono essere letture più o meno interessanti, ma non sono libri.

Ad abundantiam ci sono scanner che permettono di “fotocopiare” un intero 
libro, con risultati di notevole qualità, conservando l’impaginazione e tutte le 
caratteristiche dell’edizione stampata (cioè producendo quella che nell’editoria 
tradizionale si chiama “anastatica”). Benché la procedura non possa essere 
del tutto automatica e richieda un attento controllo umano, è una risorsa 
interessante per il recupero di edizioni antiche, rare o comunque difficilmente 
reperibili. Mentre può essere irritante e insidiosa per chi si sente minacciato 
dalla riproduzione “non autorizzata” di libri ancora in commercio.

Un piccolo, curioso esempio – fra tanti. Qualcuno ha deciso, non so perché, di pubblicare “abusivamente” 
una parte di un mio libro. Fatta con questa buona tecnica, la qualità di riproduzione è gradevole – mi 
piacerebbe poterne disporre per l'intero testo. Se l'ignoto copista mi avesse chiesto un’autorizzazione, 
l’avrebbe avuta. Invece ha preferito farla di nascosto e a metà. È buffo e sciocco. Ma così va il mondo.

Insomma il marasma è crescente. Ovviamente ognuno è libero 
di inventare tecnologie come vuole, ma il sistema può solo peggiorare, 
con tendenza a suicidarsi, se si continuano a moltiplicare arnesi e software 
inadeguati e incompatibili che stanno soffocando i neonati “nuovi ebook” 
prima che un’autentica editoria elettronica abbia la possibilità di respirare.
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Post scriptum 2 – un’altra prospettiva
Un’osservazione molto semplice, ma rilevante, è che un testo “in elettronica” 
offre un vantaggio di consultazione. Perciò chi ha l’edizione stampata di un 
libro può desiderare di averne anche una copia “elettronica” (o di poterla 
leggere online) per trovare più facilmente la pagina e il paragrafo in cui si 
tratta di un particolare argomento. Pochi libri hanno un buon indice analitico. 
In un ebook la funzione “cerca” lo può sostituire. Ma, in questo caso, non ha 
alcuna importanza il “formato”. Può bastare perfino un semplice testo “ascii” 
e va bene anche qualsiasi altra tecnologia.

È molto più complesso il problema degli ebook concepiti per essere letti. 
I nuovi reader sono impostati in modo da dare al lettore la possibilità di 
impaginare come vuole. Ridurre o ingrandire il carattere, modificare spazi 
e dimensioni. Vuol dire, in pratica, distruggere l’impaginazione ed eliminare 
tutte le impostazioni volute dall’autore, editore o redattore per equilibrare 
evidenze e significati.

Problemi di questo genere sono sempre esistiti anche per i libri stampati. 
Per esempio, quando si cambia il “formato” di un’edizione, ci sono due 
possibilità. Impaginare bene il libro nelle sue nuove caratteristiche 
e dimensioni – o meccanicamente ridurlo “come capita”. Con la seconda 
soluzione si risparmia una risorsa impegnativa e costosa, il lavoro umano. 
Perciò, troppo spesso, si ricorre ad automatismi approssimativi o a persone 
di scarsa competenza. Il risultato è una proliferazione di edizioni scadenti.

Può essere esagerato pensare che ogni autore debba riscrivere ogni libro 
per poterlo pubblicare con qualcuno degli attuali ebook reader, ma comunque 
si rende necessaria una revisione piuttosto impegnativa.

Come potrebbe, tutto il sistema, uscire da un’infelice infanzia e avere 
un’evoluzione meno confusa? È difficile immaginarlo. Idealmente, 
bisognerebbe riuscire a distinguere fra due opposte esigenze dei lettori. 
Quelli che preferiscono leggere un libro “così come lo ha concepito l’autore” 
e quelli che considerano prioritario riimpaginarli come vogliono. E perciò 
(l’ipotesi, almeno per ora, è astratta) rendere disponibili due specie diverse 
di ebook (e relativi reader). Arrivare a una maturazione culturale di quel 
genere non è semplice – e comunque richiederebbe parecchi anni.

(Per la prima soluzione ci si può basare, almeno per ora, su buoni sistemi 
già esistenti. Per la seconda, occorrerà uscire dal puerile conflitto di troppe 
tecnologie immature, pasticciate e pasticcione).

Già oggi, è ora di superare la “moda”. Adattare le tecniche alle esigenze 
umane e culturali. E comunque uscire dalle prigioni delle incompatibilità 
per avere sistemi gestibili erga omnes.
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Chi sarà meglio capace di offrirci soluzioni che si avvicinano a quel genere 
di obiettivo? È impossibile prevederlo. Non resta che osservare gli sviluppi 
senza divagazioni trionfalistiche, verificarli con serietà, concretezza e una 
buona dose di “sana diffidenza”.

E intanto continuare a considerare il libro stampato come la soluzione 
migliore, se non l’unica di vera qualità – e l’ebook come un accessorio per 
quelle circostanze (come viaggi, vacanze eccetera) in cui è più comodo. 
O come un modo meno costoso (e senza ingombro negli scaffali) per dare 
un’occhiata a un libro prima di decidere se vale la pena di comprarlo.

Ci possono essere anche situazioni in cui un lettore preferisce avere 
un libro solo in forma “elettronica”. Perché non ha alcuna intenzone 
o desiderio di leggerlo, gli serve solo per occasionale consultazione. 
O per altri motivi secondo le esigenze di ciascuno. Non ci devono essere 
limiti alla varietà delle preferenze personali, ma risorse adatte alla 
libera scelta di tutti. Un’impostazione fondamentale per ogni genere 
di tecnologie, poco e male rispettata da molti dei sistemi più diffusi.

Ma anche per usi “ragionevolmente limitati” come questi occorre 
una seria qualità degli strumenti. Gli ebook reader finora esistenti, 
è necessario ripeterlo, sono rozzi, inadeguati e funzionano male. 
Con idee chiare, buon senso e serio impegno, soluzioni migliori si 
potrebbero realizzare in pochi mesi. Con l’andazzo attuale è probabile, 
purtroppo, che i tempi siano più lunghi.
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