VECCHIA SOFFITTA

1CO

Racconto fantast

Stefano Colonna

1

G LA S LA LA AL LLLL LA AT A T T LA AT T LA F




VECCHIA SOFFITTA

racconto fantastico

di Stefano Colonna

Pubblicato in rete internet il 13 agosto 2014.

Email dell'autore: &te.Colonna@mclink3, oppure stecolumna@gmail.com

Web: <http://web.mclink.it/MC6575/index.html

In copertina:

ACA

"Elaborazione Spazio-Temporae: Caduta Iniziale Contrastata Senza Successo"[]
201401

tecnica mista su cartal]

cm 21x29,7

(particolare)



Qui scorre intatto
Il fiume del silenzio
E le parole son rivoli d’oro

Nell’acqua ghiacciata



NOTA BENE:

1) i personaggi narrati in questo libro sono cortgrteente frutto della fantasia dell’autore.
La eventuale corrispondenza di alcune biografie persone realmente esistite € da ritenersi

puramente casuale.

2) I nome Microsoft &€ ©® registrato dal legittinpooprietario.

3) L'io narrante varia da Dagoberto, a Sinceria &alino.
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1. IL BAULE

Erano tanti anni che non aprivo piu la porta dedlachia soffitta. Mi venne all'improvviso la voglia
di andare a vedere se c’era qualcosa di bello dgamavevo trascurato. Andai al piano di sopra
con la velocita di un razzo e mi resi subito carfie avevo bisogno della chiave. Si, la chiave, dove
diavolo stava la chiave ? Si, ora ricordo: nel etigsdella biancheria, insieme alle mutande la
chiave giaceva abbandonata da parecchio tempatethio di un fagottino di stoffa bianca, un
pezzo di vecchio lenzuolo. La chiave della sofféta come la chiave di waveau aprendo quella
vecchia porta si accedeva ad un tesoro. Nientaudbello per me da bambino, che cercare di
oltrepassare quella porta insieme a nonno Macuzio.

Nonno mi faceva vedere tutti i suoi piccoli segiin quella capacita speciale di entusiasmare i
piccoli anche per la cosa meno appariscente. Umplgsmcucchiaino d’acciaio nelle sue mani
diventava d’argento, e sembrava fatato, quasi magila dolce voce dei suoi racconti. Me ne
diceva di tutti i colori. A me che ero bimbo queditorie vere e non vere, ma comunque sempre
magiche mi apparivano bellissime per via di un&mMoro intrinseca che non dava pace all'anima
mia solleticandola di immagini divertenti e col@atoperte da parole sapienti, dosate con la
piccola astuzia di chi conosce I'animo dei fan¢itdinto bene da saperne attivare le piu remote
fantasie.

Adesso, a distanza di tanti anni, le parole di woliacuzio mi risuonavano come benedette: regali
senza tempo che facevano bene al mio animo didetcadi ingegnere informatico abituato a
formule e conti in fin dei conti sempre uguali asgessi.

Dopo una giornata di lavoro passata al computecyeare e mettere a punto listati dei programmi,

la fuga in soffitta era una cosa veramente del&ziaseglio dell’'ultimo DVD.



Accendo la luce del corridoio, apro il vecchio lealo bianco e con riverente rispetto ne tiro fuori
la chiave. Inserisco la chiave nella toppa, la gieticatamente e si apre come d’'incanto. Nessuno
usa questa porta da vent’'anni e ora si apre doltEnwme se fosse stata chiusa ieri per la prima
volta: incredibile. La lampadina funziona ma sinfiia subito, accidenti ! vado in cantina a
prendere una lampadina nuova. Ce ne metto unasa basasumo. Faccio le scale senza affanno: un
record. Devo dire che da quando mi regolo nellaci&l delle mie cose mi sento meglio. Assaporo
anche le scale che una volta non sopportavo. &déritamente € quasi un piacere. Mi tengo
allenato dopo tante ore passate al computer enpldstesso controllo i miei movimenti.

Ecco la porta della vecchia soffitta. Questa vbha lasciata aperta, anche per cambiare aria. C'é
tanta polvere qui dentro, voglio vedere se il pdoreil panno che mi sono portato dietro saranno
sufficienti per toglierla tutta.

Il baule di zia Maranta & sempre stato la mia passiE si apre facilmente come ai tempi di nonno
Macuzio.

Tante fotografie in bianco e nero, tutte ordingigise per anni e legate con lo spago dorato. Zia
Maranta era una persona molto precisa. Non si eiasposata per via del naso. Si era proprio
brutto quel naso, tanto che nessuno l'aveva vodasare: mai visto un naso tanto grande e
gobbuto. Pero a parte il naso, lei aveva un talpatde fotografie. Ne sapeva fare e le sapevaeanch
commentare, tanto che dietro ad ognuna ancoraddggina bella diascalia. lo mi divertivo tanto a
leggerle insieme al nonno perché delle volte emmzhe spiritose, soprattutto quando prendevano
in giro gli amici. Ah gli amici ! quanti ne aveva kia Maranta. Anche se brutta, o forse proprio per
guesto non aveva amanti, ma aveva tanti amici enres a loro faceva le fotografie che poi
conservava gelosamente nel suo bel baule rossericavo: il baule era rosso, di un colore simile
alla lacca cinese. Non rosso e basta, ma rosso,rassrosso lucido e brillante. Insomma una
Ferrari, quel baule.

Mentre me ne stavo tutto pensieroso a riguardai@ademi squilla il cellulare.



«Dagoberto, che fai ? Perché non rispondi ?» nmésghimia moglie. lo in effetti mi ero talmente
distratto che non avevo sentito le chiamate pratedeppure la suoneria non era delle piu discrete:
potere dell'immaginazione ...

«Sono nella vecchia soffitta cara. Tu che fai didb@» le dissi mentre prendevo in mano una foto
di zia Maranta.

«La mia relazione sulla porta di Barisano da Tntonvegno di Bamberga ha avuto un grande
successo: i tedeschi mi hanno invitato a tenewmiderenza di chiusura del convegno che si terra
tra due giorni. lo vorrei rimanere ma ho paurasgikti solo con i bambini ...» mi urld con sincera
commozione e quella voce che solo le donne sanaeie auando ti chiedono qualcosa tra le righe,
tra il detto e il non detto, ma proprio per ottenena risposta positiva.

«Cara, non vorrai mica perdere un’occasione conestgu! Rimani pure a Bamberga, i0 posso
cavarmela da solo. Ho gia portato i bambini da Rerda: ti ricordi quella mia vecchia amica che
non vedo da sedici anni ?».

«La medium ? » risponde lei atterrita.

«Si, si proprio lei, la medium ! Ma ha promesso b chiedera ai bambini di partecipare a sedute
spiritiche. Ci tengo ai nostri bambini, sai ? ».

«Non sarai mica diventato matto: tu non vedi unas@®a da sedici, dico sedici anni e le affidi i
nostri figli ? E se quella nel frattempo € diveatatn’altra persona ? Oddio, fammi tornare !».
Sinceria era veramente preoccupata: lo sentivtodal della voce.

«Cara, non ti preoccupare: Pulcheria si & sposataGennaro, un facoltoso e posato banchiere
napoletano che ama tanto i bambini e loro si dedaimo ad Etilino e Maruzza con la cura
migliore che un genitore possa avere nei confidelta sua prole» le dissi io per rassicurarla.

«Ah, se & cosi posso stare tranquilla» sibild noglia con tutta un’altra voce.

«SI, certo ! i nostri Etilino e Maruzza si diveatino un sacco con Giorgetto, Mirellina, Andreina,
Mughetta, Bastianino, Sara, Angelo, Fanny, Musool@ervellina, Bassotto e Zagara». Ancora non

capisco come feci a ricordarmi i nomi di tutti queonelli !



«Ma sono dodici: hanno dodici figli ?».

«Si cara, loro sono neocatecumenali e fanno figsingg Dio ne manda». Tra me e me pensai: sai
guanto risparmiano in preservativi ?

«Cosi saranno in sedici a tavola: che confusioneSlinceria era ancora preoccupata.

«Sara solo un divertimento per i nostri bambirdratno in compagnia e saranno felici».

«Caro, se tu sei sicuro che andra tutto bene kastigure divertire per due giorni ! Magari al mio
ritorno saranno stanchi e la smetteranno di fassliti capricci», disse con una certa intima
convinzione.

«Ecco, proprio cosi: hanno bisogno di sfogarsirm®minciare con simpatia la nostra vita familiare
di ogni giorno. Tu ora pensa a te stessa e antaoitati successi».

«Grazie amore, sei il marito ideale che ogni dororaebbe avere ! ».

«Figurati, con una mogliettina come te tutto quetlee faccio nei tuoi confronti mi viene
spontaneo».

«Dolce ...» mormoro Sinceria con un filo di voce, hagdosi le labbra con la saliva che aveva
prodotto per l'intima soddisfazione di rimanere antberga.

«Amore ! sei una donna speciale» le dissi con ur@esta fragrante e quasi disinteressata. Si, dico
guasi perché in realta anche io ero contento achamésse a Bamberga perché volevo avere due
giorni liberi per rovistare la mia vecchia soffittascoprire tutti i capolavori che vi erano forse
conservati.

«Allora ciao» concluse lei.

Mi ero completamente distratto.

«Sil, si, ciao amore. A dopodomani». Si chiuse fiiggite la nostra conversazione e la fotografia di
zia Maranta mi torno improvvisamente fra le mam klanco e nero bellissimo, ben contrastato,
sali d’argento vecchia maniera, quando il bianeoke@anco e il nero era nero, niente grigi violazei

stonati. Ah, che foto !



2. LE FOTO DI ZIA MARANTA

Avevo tra le mani un piccolo tesoro. Le fotografiebianco e nero possono essere bellissime e
gueste lo erano perché avevano il fascino del tepageato e sapevano conquistare la mia simpatia
per affinita elettiva. Chissa, forse Zia Maranta gapeva tanti anni fa che un giorno qualcuno
avrebbe guardato le sue foto. Ci sono persone ahachuna sensibilita innata, come infusa fin
dalla nascita grazie a qualche privilegio che @lw 4o sa ! Zia Maranta aveva sempre coltivato nel
tempo libero questbobbycon tanta passione. Possiamo dire che lei a métasig lunga vita era
ormai diventata una fotografa professionista etaeatin grande formato con delle belle macchine
montate rigorosamente su cavalletto.

Zia Maranta pero sapeva solo scattare delle ottatee per lo sviluppo si rivolgeva a Claudio, il
titolare di uno dei piu importanti laboratori dastpa fotografica a Roma. Lei chiedeva a Claudio di
rispettare tutti i chiaroscuri e di dare alla fotovigore tutto maschile, tanto che Claudio detiges

si stupiva della virilita della Zia e sembrava duatsonito mentre ascoltava le sue richieste, che
perd non erano mai incredibili o strane, solo urhimo eccentriche in relazione a Lei come
persona. Eh si, erano tanto anni che Zia andavzlalalio e ormai aveva stampato qualcosa come
4.000 foto piccole e grandi e solo qualche volendrssime, come era capitato per la grande mostra
sul Duomo di Parma, che era poi risultato il swmta piu importante.

Zia Maranta aveva la capacita di scegliere i sdgdet suoi scatti con grande cura e non si lasciav
intimorire dalla ritrosia di alcuni parroci ad aprile loro sacrestie e mostrare i loro tesori. blolt
Spesso erano nascosti, i tesori. Si, i tesori eraszosti proprio bene e la gente comune non
riusciva a farseli mostrare. Nemmeno i professorrigscivano. Invece Zia Maranta aveva la
capacita di convincere i Parroci a farle vederestpiepere speciali e poi anche e soprattutto I'arte
magica di farsi dare il permesso di fotografarle. thttica era sempre la stessa: fare leva sulla

necessita che dovesse rimanere qualcosa anchesdin diafurto o distruzione dell’'opera. La
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fotografia ne sarebbe stata l'unica testimoniarizal parroco a quel punto cedeva e dava il
permesso. Ma che fatica ! Zia Maranta doveva degligaalche volta anche mesi a conoscere il
Parroco, raccontargli la sua bella storia, addwitto sulle necessita della tutela e farlo paladino
dell’Arte. Non era un percorso privo di ostacoli.

Ci fu una volta in cui un Parroco rifiuto in tuftimodi di concedere il permesso di fotografare
perché era convinto che la foto avrebbe attirdéalii e favorito il furto. Fu allora che Zia Marant
decise di andare fino in fondo senza abbandonaedianza di riuscire a convincere il Parroco, che
in fin dei conti non aveva tutti i torti. Infattinghe tutti i precedenti Parroci, addirittura finlo a
Settecento incluso, avevano sempre nascosto qoebte nessuno o quasi I'aveva mai visto. Tanto
che non compariva nella guida Rossa del Tourind Qialiano, la pubblicazione piu completa e
scientifica sullargomento. Nemmeno la Soprintedeaz Beni Artistici responsabile per territorio
ne sapeva nulla. Il Sindaco non l'aveva mai viskdi. Storici dell’Arte locali non ne avevano
nemmeno sentito parlare e solo quelli piu fortursatevano avuto il privilegio di conoscerlo e
vederlo, ma nessuno, proprio nessuno ne avevawuati ana fotografia. Zia Maranta riusci invece
a fotografarlo tanto bene che il Parroco si corwiad esporre la fotografia, si, solo la fotogradfia,
una mostra storica che ebbe un successo enormt@dene scalpore la notizia che si faceva vedere
un’opera d’arte che era stata rimasta nascostarggnto anni di fila senza che nessuno o quasi
fosse fino ad allora mia riuscita a vederla. Ma mhatti visitatori della Mostra credettero ai loro
occhi e molti dubitarono persino che I'opera fossa# esistita e pensarono di trovarsi di fronte ad
un fotomontaggio. Questa incredulita giovo alla tragerché le fece una grande pubblicita e in
breve accorse gente curiosa da tutt'ltalia peramabnon si parlava d’altro anche sulla carta
stampata nazionale e non.

Li, vicino al pacchetto di fotografie di Zia Marantiella parte alta del suo baule, trovai un ritag|
di giornale del 1935 con la descrizione precisdapmra d’'arte cosi come si vedeva in base alle
trenta fotografie che Zia Maranta le aveva fattoa En reliquiario medievale in oro, argento e

smalto champleve, molto riccamente lavorato, caarsn di ambra finissima che si diceva venisse
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direttamente dalla Russia. Non mancavano pietragee incastonate con un ricco lavoro di cesello
e sbalzo. Ad arricchire la fine lavorazione deigwhrio c’erano le statuine di San Nicola, il €a

in croce e una Madonna orante bellissima, che ssaralviva.

Nella soffitta cominciava a far freddo. Era gennaituori tirava una tramontana che entrava nella
soffitta dai tanti buchi del tetto. Allora decisitdrnare giu per prendermi un maglione di pileciFe
le scale di corsa come quando c’é l'intervallo itrgrimo e il secondo tempo e non vogliamo
perdere nemmeno un fotogramma del film che ci appas. Nella mia stanza il computer
lampeggia: & arrivata la posta. Mi infilo il golfrei siedo al computer. E’ Sinceria che mi manda
un’email tramite il suo nuovo computer ultrapottatda polso. Sta bene ed é entusiasta del
convegno: ha conosciuto due anziani storici dé#’anedievale di cui aveva sentito parlare solo nei
libri e mi dice che questa potrebbe essere la gradasione per essere invitata a scrivere nella
loro rivista d’arte, una delle piu prestigiose iar&pa. Chiude dicendomi di stare attento ai bambini
Rispondo: tutto bene qui a Roma, dei bambini nonieote ma non glielo scrivo e insomma tutto
... ma siamo sicuri che vada tutto bene ?

Mi prende I'ansia perché improvvisamente mi ricoohe Etilino e Maruzza mi avrebbero dovuto
mandare un SMS per confermarmi che tutto andava eenvece ... niente. Allora prendo in mano
il telefono e chiamo col cellulare i bimbi ... niengegnale assente ... chiamo allora Pulcheria col
fisso e risponde subito un bambino con una voagralade. Deve essere Giorgetto, il piu grande dei
suoi figli.

«Pronto, casa Schlutzer, con chi ho I'onere digrarP».

«L’onore figliuolo - dissi io - 'onore !».

«Che sia onore lo deciderd dopo che mi avra détsmo nome, caro sconosciuto». Accidenti
pensai, ma come educa i suoi figli Pulcheria Bgasi con la voce tra i denti stretti:

«Sono Dagoberto, il papa di Etilino e Maruzza».
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«Ah, ma allora & un piacere parlarLe. | suoi figlihanno molto parlato di Lei. Mi hanno detto che
e un papa esemplare: che li lascia addiritturarilidefare quello che vogliono per 7 minuti al
giorno. Un tempo record visto che qui a casa namsiliberi per soli 48 secondi netti !».

«Caro ragazzo, devi sapere che una buona dodwedilifa parte della vita di una buona famiglia e
tu tieniti cari quei 48 secondi, che in futuro kasd potrebbe diminuire !'». Cercavo di indorargli la
pillola perché sapevo da Pulcheria che Gennaroneito severo. Ma lo capivo perché in fin dei
conti dodici figli non si tengono buoni senza uaada disciplina.

«Senti Giorgetto, puoi per favore chiamarmi alftate Etilino e Maruzza ?» gli chiesi con voce
stentorea: volevo fargli capire che anche io camtavalcosa e che lui doveva obbedirmi, e in fretta.
Giorgetto rispose ridendo:

«Ma sono io Papa: non mi hai riconosciuto ?». Eilang che faceva la voce grossa. Effettivamente
non l'avevo riconosciuto. Era diventato grande setire me ne accorgessi. Che figlio mattacchione
che avevo !

«Etilino non fare il cretino. Sei a casa di Pulthevedi di comportarti bene ! Passami la padrdana d
casax.

«Papa volevo solo farti divertire. lo sto bene erdaa pure. Ora ti passo la signora Pulcheria»
disse Etilino con un sorrisino mal celato.

«Caro Dagoberto, ma i tuoi bambini sono eccezipnahto buoni e cari. Pensa che mi hanno
aiutato a trasportare la spesa, a lavare il pavwiopenpulire il garage, a tenere a bada i piu picco
dei miei figli e anche a lavare i miei 24 cani».e3ta poi, passi per tutti quei lavori pesanti per u
bambino, ma lavare 24 cani ... Questa Pulcheriaeamgpre stata un poco strana, ma 24 cani in casa
insieme a 12 bambini, pensa che putiferio. E meale che li lavava, altrimenti quella casa sarebbe
stata tutta un pidocchio. Pensai io un poco atiteali’idea che dovessi spulciare i miei figl ard
ritorno prima che arrivasse mia moglie da Bamberga.

«Cara Pulcheria, ma hanno mangiato i miei piccslie€? chiesi con avidita di sapere com’erano

andate le cose.
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«Dagoberto, i tuoi bambini erano affamati, hannogr@to tantissimo. E’ piaciuto loro il pastone

che faccio per i miei piccoli». Poveretti pensaisaranno dovuti sorbire una di quelle minestre, di
passati di verdure ricchi di verza e cipolle, cdndon l'aglio, il rosmarino e la salvia che a me

sembrano delle sbobbe. Ma feci buon viso a catjivoco e le dissi candidamente:

«Sono contento che abbiano favorito la tua ottimeina. Ti saluto e ci sentiamo domani per gli

aggiornamenti».

«Va bene Dagoberto, a domani, salutami Sinceriaantomando» disse Pulcheria con voce molto
seria. E riappesi la cornetta del telefono moleppacificato con la mia coscienza paterna. Finii
I'email a Sinceria con le buone — si fa per dingotizie da parte dei bambini e subito di corsansu i

soffitta.
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3. MIO CUGINO ARNALDO

Tornai appena in tempo per il mio appuntamentolaatoria. Quelle foto, infatti, non erano l'unica
cosa che stava dentro il vecchio baule. C’era taltte belle cose.

Cominciai piano piano a tirarle fuori disponendditgli oggetti che man mano venivano fuori in
ordine sul pavimento.

«Drin drin», suono il campanello e mi richiamo altline. Lasciai tutto e presi le scale di corsa.
Pensavo che fosse il postino con una raccomandaa golevo che non rispondendo mi lasciasse
il cartoncino con l'avviso. Quando arrivai alla fomi resi conto che poteva essere chiunque e
quindi mi raschiai la gola e con voce chiara emliatchiesi:

«Chi & ?».

«Sono tuo cugino, aprimi I».

«Cugino chi ?».

«Sono Arnaldo».

«Ah, scusami: non ti avevo proprio riconosciutal,Stavo in soffitta e avevo la testa impegnata in
altre cose ...» risposi i0 con una certa voce scta&a@anza il minimo pudore, ovvero tentativo di
mascherare la poca voglia che avevo di riceverlo.

«Caro Dagoberto, sono passato per dirti una coshile».

Mi incalzo con quell’aria da funerale che hanng@égsone veramente preoccupate che cercano di
dirti che & morto qualcuno ma non ne hanno il cgiagMio cugino era una persona particolare: si
era fatto una fama terribile come iettatore e arelme che non ero superstizioso egli faceva un
brutt’effetto. Nondimeno, avendo una certa vagatpaspropensione per I'essere umano in quel
momento e grazie al baule di Zia Maranta che aveea,cosi dire, aperto il mio cuore, mi
cominciai a preoccupare veramente e gli chiesi:

«Da dove vengono le brutte notizie ?»
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«Da lontano. Ti ricordi Zio Humphrey, si lo zio cbe ne stava tutto tranquillo in New Jersey ?». La
voce di Arnaldo era rotta dall’emozione. Sembraka si parlasse di suo padre e invece era un
vecchio zio che né lui, né io vedevamo da lustrinaddo stava letteralmente piangendo per la
commozione: le sue occhiaie erano livide ed umidebocca contorta per il dolore, le mani
contratte. Sembrava il protagonista di una sagpresentazione, un professionista del dolore. Ma
trovo comunqgue la forza di riprendere il discorso.

«Zio Humphrey aveva un gran bel carattere. Quarelova a Roma mi faceva sempre ridere»
soggiunse Arnaldo riprendendosi dall’emozione ecamdo di assumere un contegno e una
normalita borghese.

lo cercavo di capire che cosa era successo, \istdmaldo non me I'aveva ancora detto:

«Ma non sara mica morto ?» lanciai la frase paaterdi capire.

«No, no di certo: sta benissimo. Si & sposato geuhbrta volta ed ora € in viaggio di nozze alla
bella eta di 75 anni. Il problema & che Zio Humghmon avendo avuto figli da nessuna delle
precedenti mogli, aveva lasciato tutto ai suoi gaatipoti che sono tutti sparsi per il mondo in
cerca di fortuna. Ora che da questa ultima mogaeakuto un figlio maschio ha deciso di
riprendersi I'eredita. Devi sapere che uno deitoatipoti sono io e con i suoi soldi ho comprato |
mia casa, mi sono sposato e ora ho tre figli. Imeamse lui riesce a riprendersi tutto con le vie
legali io sono rovinato». Arnaldo faceva bene asees sconvolto perché la situazione doveva
essere veramente tragica. lo provai a calmarlewdogli un tramezzino e un doppio whisky. Il
doppio whisky fece subito effetto, anche perchéafdo era astemio. Mio cugino riprese a parlare
con piu calma di prima, un poco rilassato:

«Ma tu che faresti al mio posto ? » mi chiese cem avessi una risposta pronta da dargli. C'é da
dire che Arnaldo aveva sempre avuto una grandeastimme. Lui infatti era profondamente
convinto che gli ingegneri avessero le chiavi deliverso e cosi rispondergli ora era una grande
responsabilita. Dovevo pesare ogni parola perchéerto che lui I'avrebbe ascoltata e ricordata

con grande attenzione. Presi ogni coraggio e dssigrande calma:
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«Caro Arnaldo, tu sei una persona precisa e ondsta.devi avere paura di nulla. Dio ti aiutera e
non rimarrai solo nel momento del bisogno». Sapefaiti che anche Arnaldo era religioso e un
conforto spirituale era I'unica cosa che potess&adp in questo momento difficile.

«Ah, tu dici che tutto andra a finire bene, dun@uesibilo lui in preda ad una piccola crisi mistica
in bilico tra gioia e stupore.

«Certamente. Me lo sento» risposi io con quellaiéatosta che mi viene nei momenti difficili.
«Grazie Dagoberto, era quello che volevo sentirea @ saluto che aspetto una telefonata
dall’America. Ciao e grazie ancora». Arnaldo usaafsa da casa mia lasciandomi solo con la mia
vecchia soffitta e io non perdetti tempo, presndovo le scale e in quattro balzi mi rimisi davanti

alla schiera ordinata degli oggetti tirati fuori Baule.
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4. NONNA SUSANNA

Visto che ormai la cosa era diventata seria priesaggetti e li misi sul tavolo della soffitta con
grande ordine e cominciai la rassegna a partirgugdli che stavano piu in superficie per arrivare a
qguelli che invece giacevano nel fondo. D’altra eaahche la stratigrafia ha un senso: magari Zia
Maranta aveva colmato il baule nel corso degli aftra un oggetto e I'altro ci doveva essere una
grande differenza di eta, pensai tra me e me.

Il tavolo era stracolmo di oggetti perché il bade grande e profondo e io I'avevo quasi
completamente svuotato. Pensai che per vederectuttoalma ci sarebbero voluti tanti giorni.

La cosa incredibile era che gli oggetti erano catgwhente privi di polvere. Uscendo dal baule
sembravano venire dal passato come illesi, soaviagonisti di un mondo, forse migliore,
comunque tanto diverso dal nostro attuale. Un agiygieno di penne stilografiche alcune delle
guali funzionanti, altre senza pennino o col pearstorto perché erano cadute per terra malamente.
E poi le matite grandi rosse e blu, quelle che asawna volta i professori per segnare gli errori
lievi e gli errori gravi dei compiti in classe deostri nonni. Anche un compasso, col lapis bene
appuntito. Un goniometro di legno e una riga piacai quelle da 20 cm., per intenderci. C'era
persino una vecchissima gomma da cancellare. Ugllgod usato per appuntare le matite quando
ancora non esistevano i temperamatite. C’era annheuscinetto per i timbri secco e un timbro
datario del 1929-1937. Tutte cose di cancelleudndj.

Ma la mia attenzione cadde su una scatola dei taa@dincione tutta ricca di scritte e disegni
pubblicitari dell’epoca: un oggetto veramente piate a guardarsi e a toccarsi. Era tenuta chiusa
da una fettuccia dorata legata a croce tutto iisto@on estrema delicatezza aprii il fiocco centeale
la tolsi per aprire la scatola. Ne usci fuori uarii di velluto verde rimasto come intatto nel temp
Lo aprii con una certa emozione pensando a chissamptizie potesse contenere.

E la mia curiosita non ando delusa perché effattesate si trattava di una rara testimonianza della

vita privata di Nonna Susanna, la mia nonna matehneaaveva avuto una vita molto travagliata che
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noi avevamo conosciuto attraverso i suoi lunghceoat nelle fredde notti d’'inverno della nostra
gioventu. Nonna era solita dirci con franchezzaetarose che forse un bambino non dovrebbe
nemmeno sapere. Ma lei era una donna modernaansiderava gia dei piccoli uomini, aveva di
noi una grande stima e considerazione, tanto chag@era sempre un piacere ascoltarla perché di
fatto era una bella esperienza di vita. Lei chevitk ne aveva avute tante, essendo stata in
Inghilterra durante la seconda guerra mondialewemh@o vissuto intensamente quel periodo cosi
duro sotto tanti punti di vista. Lei era di umiligini, una bellissima contadina del Friuli Venezia
Giulia che aveva sposato un austero nobile bolagrtettore Malvezzi ed erano venuti a vivere a
Roma perché lui era diventato senatore. Lei lo aa@wmato in un modo onesto e disinteressato gia
da prima della nomina, perche essendo lui unot@@inon aveva molta liquidita e quindi nonna
non navigava nell’'oro. Insomma, una storia d’aémpi. Ma anche nonna Susanna aveva delle
indubbie capacita letterarie: scriveva poesie e tamo anche racconti brevi e poi, soprattutto,
sapeva raccontarci benissimo le favole. Insomma, aomtadina che aveva studiato e soprattutto
aveva acquistato la sensibilita finissima di unesg@ea di vera cultura.
Rovistai con avidita tra le cose che erano venube tlal baule fino a quando non trovai quello che
veramente mi aspettavo di trovare: un quadernoetle prerde con fregi a secco in oro. Molto
elegante. Lo aprii con circospezione, quasi timords rovinarlo. Cominciai a leggere le prime
pagine: sembrava un diario ma in realta c’erarfangose favole di Nonna Susanna. Ma guarda tu:
le avevo sentite da bambino, ma non pensavo ckerfmanche scritte da qualche parte.
Mi sedetti sulla sedia della soffitta e mi immaenrslla lettura:
C’era una volta un bambino curioso. Abitava a Rbvesulla Costiera Amalfitana e si
chiamava Raffaele. Andava una volta 'anno con Emma a trovare la vecchia zia che
abitava in un posto sperduto tra le cartiere abbamate della Valle dei Mulini. Per
arrivarci bisognava fare tanta strada a piedi e Rale e la sua mamma dovevano partire
presto per non trovarsi al buio nel bosco al ritorrl bosco era fitto fitto, tutto verde e oro

per via della luce intensa che penetrava tra i raiel primo tratto del sentiero c’erano
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gradini in pietra, poi man mano che si andava ayangradini diventavano di legno e non
sempre era facile salirli perché erano spezzataasa della loro lunga eta. Quella strada
era sempre la stessa dalla gioventu della mamnaffiaele e allora si trovava ancora in
buone condizioni perché veniva restaurata in oamasidella festa di San Pantaleone, pero
ogni tanto si trovava il gradino rotto e quindi bignava fare molta attenzione a non cadere.
Raffaele sapeva che nel punto piu fitto del bose@aino scoiattolo e quindi ogni volta che
la mamma lo portava dalla vecchia zia aveva vodliacontrarlo.

L'ultima volta che erano andati dalla zia Carmelaevano trovata bene. Era molto
vecchia, aveva 96 anni, un solo dente traballant®®ostante tutto era sempre sorridente.
Viveva sola, cosa incredibile a quell’eta, ma aveeapre rifiutato di lasciare quella casa
nel bosco per andare a vivere con la nipote perdaéquando era morto suo marito
Gustavo non aveva altro che quella casa, cosi riicacordi: lasciarla sarebbe stata come
un tradimento.

E cosi il piccolo Raffaele varco la soglia di catiazzia Carmela con passo felpato cercando
di entrare il piu velocemente possibile. Fu luiieed

«Ci sei zia ?». La zia rispose quasi subito:

«chi e ? ». Infatti non ci vedeva molto bene. Vestadito calavano ogni anno e quell’anno
praticamente era diventata quasi cieca e molto aord

«Siamo noli, zia, siamo Mamma e io ! » disse Raffeah voce squillante.

«Ah che bello, vi aspettavo: oggi € la vigilia dinSPantaleone e sapevo che sareste venuti
come ogni annox».

Vista e udito diminuivano, ma il cervello funzioageerfettamente. Zia Carmela era una
vecchietta speciale.

«Sedetevi acca’ [sedetevi qua]». La zia parlavaiogmto in dialetto, ricordandosi il
vecchio linguaggio dei suoi padri, ma piu spessadtatiano: miracoli della televisione a

colori che le avevamo regalato svariati anni fa.
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Prese la sedia di legno impagliata e la passo atlamma di Raffaele. Poi apri la finestra.
Faceva molto caldo: era luglio inoltrato. Zia Carfaeando al frigorifero e prese I'infuso di
mentuccia di bosco condito con la scorza e il sutidanone che aveva preparato apposta
per noi. Sapeva che avevamo sudato e voleva rodreis Raffaele era contento: nessuno a
casa sua sapeva fare quella bevanda che a lui smrabstregata. Infatti dopo averla
bevuta, in pochi secondi si sentiva tutto rinfréeca stava meglio. Zia Carmela invece non
beveva o0 meglio beveva quasi esclusivamente visgsoroPoco vino, ma buono e
campagnuolo, fatto da quelle parti da un giovaneatadino di Sambuco, frazione di
Ravello, che aveva ripreso la ricetta dei nonnie ehsua volta dicevano di averla imparata
dai nonni dei nonni. Insomma, roba vecchia vecchia.

Zia Carmela aveva un volto pieno di rughe, sembrama contadina di Teofilo Patini,
pittore abbruzzese dell’Ottocento, e invece eragam purosangue, nata da un ravellese
che aveva sposato una bella ragazza di Minori.

La mamma di Raffaele prese la parola e disse:

«zia Carmela, come state ? ». Da quelle parti s aacora il «voi». E la zia rispose con
allegria:

«Bene grazie. Sola soletta come al solito, ma steb.

Zia Carmela aveva il telefono ma non lo usava.dmbio rispondeva alle telefonate. Solo
che non sapeva farle. Non aveva mai voluto impar&agpeva fare tante altre cose: la
passata di pomodori; i pomodori secchi; i fichi ebi; le marmellate di pesche, di arance,
di fichi e di uva; il salame; il formaggio di pearah, dimenticavo: il pane ! Insomma una
perfetta donna di casa. Perd non sapeva fare kfdahte. E cosi se la mamma di Raffaele
non la chiamava non poteva avere sue notizie. inlga rispondeva sempre alle telefonate
in arrivo. Delle volte tardava a raggiungere il ¢bno e magari la mamma di Raffaele
doveva aspettare anche dodici squilli, pero ziar@ela rispondeva sempre. Cosi la mamma

di Raffaele era tranquilla che tutto andasse bgmeché la seguiva da lontano.
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Raffaele voleva tanto bene a quell’adorabile veetthiperché lei gli preparava le frittelle
di mele che a lui piacevano tanto. E anche quediéavzia Carmela non si era dimenticata
della leccornia preferita di Raffaele. Si chind sefa tavola, alzo la tovaglia di lino bianco,
scoperchio il vassoio e disse felice:

«anche questa volta ti ho preparato le frittell@ff@ele ! ».

Le frittelle erano ancora calde, tutte ricoperteutio strato brillante di zucchero, tanto che
sembravano vestite di piccoli diamantini luccicarf@affaele non si fece pregare e ne
addentd gustosamente una, masticandola con piaeemandandola giu dolcemente.
Raffaele non era goloso, ma in quell’occasione iwentava, tanto che la mamma non
riusciva ad impedire che le frittelle diventassemme delle ciliegie e che Raffaele, una ad
una, se le mangiasse tutte quante.

Mentre Raffaele faceva tutto compito il suo dowdirbuon bambino, la mamma riprese a
parlare con la zia Carmela cercando di capire s&¢@vava bene in quella casa cosi grande.
E la vecchietta rispondeva a tono, rassicurandgitvane.

Ad un certo punto si senti uno scoppio fortissiomone una bomba !

A Raffaele salto la frittella fuori dalla bocca #aamamma balzo la sedia sotto il sedere. La
zia Carmela non senti nulla, come al solito. Aeenti lo scoppio in ritardo, facendo anche
lei un balzo sulla sedia, ma per ultima. Che eracesso ? Ma si, i festeggiamenti per la
festa di San Pantaleone con i soliti fuochi d’actd. Nulla di grave, anzi d’antico.

«Bella festa, perché non vieni in paese ? »

Chiesero loro insieme con una voce sola alla zian@da, ben sapendo che lei non poteva
venire e che loro non potevano portarla perché aena la possibilita di arrivare alla casa
con la macchina: era immersa nel bosco ed isolaaebbero dovuto farla prendere in
braccio da qualche robusto giovane. Niente da féamezia sarebbe rimasta sola anche per

San Pantaleone.
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La mamma di Raffaele allora si alzd e comincio atamlare che in casa tutto fosse in
ordine. Raffaele riprese a mangiar frittelle conggare voracita.

La zia Carmela invece, contenta dell’arrivo dei scari, comincio a cantare: «O Sole mio»
con tutta la voce che aveva nei polmoni. Che veesala zia Carmela ! Nonostante la sua
tarda eta riusciva ancora a cantare.

Raffaele fini le frittelle e comincio a pulire lacchero rimasto nel piatto usando il dito
indice come una paletta. Leccava il dito e lo rgeg, sul piatto, leccava e ripassava, fino a
quando il piatto fu veramente pulito. Si, avevadipia veramente tanto: era un anno che
aspettava quel momento.

La zia Carmela fini la sua canzone e tutti e trelapdirono ridendo allegramente. Le
canzoni napoletane hanno questo effetto: o fandere, o fanno piangere, non c’é una via
di mezzo.

A guesto punto successe una cosa strana, una besaon era mai successa prima: si senti
bussare alla porta: «toc toc».

«Chi e ? »chiese zia Carmela.

«Sono Marianna» rispose una voce di bambina.

Nessuno si aspettava una visita, tanto meno qdellma bambina.

«Mi sono persa, non trovo piu la mamma» disse laliiaa piangendo. Marianna aveva dei
bei riccioli biondi e degli occhioni marroni scusicuri. Con quelle lacrimone aveva anche
delle pupille dilatate che le facevano sembrareamacpiu scuri gli occhi. Vedendoci si
rassicuro e smise di piangere. Si era persa netbaaccogliendo le fragoline. La mamma
le aveva detto di starle sempre vicina, ma lei avegto una fragolina un po’ lontano e
aveva corso avanti per raccoglierla, ma cosi facesdera persa. Marianna era scomparsa
dalla vista della mamma, ma la mamma aveva capielei doveva per forza essere andata
verso la casa della zia Carmela, che lei conosdesae e cosi dopo pochi minuti si senti

bussare di nuovo:
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«Toc toc».

«Chi e ? » chiese di nuovo zia Carmela.

«Sono Barbara, la mamma di Marianna. Avete vista figllia che si & persa nel bosco ? »
chiese lei con il fiatone.

«Si, si, sta qui con noi ! Entri pure signora Bamidpa Disse zia Carmela.

Barbara entro di corsa e riabbraccio sua figlia ctutta la gioia che si pud immaginare.
Anche Marianna era radiante di poter baciare la nmam

A quel punto era arrivata I'ora di pranzo. Raffaglgazie all’'abbondante camminata fatta
per arrivare alla casa di zia Carmela, aveva gigdito le frittelle ed aveva fame.

Quindi zia Carmela disse a tutti:

«ora mangiamo gli spaghetti, compresi i nostri tigph

La signora Barbara e sua figlia Marianna si sedsitea tavola e cosi tutti contenti
mangiarono gli spaghetti piu gustosi che si potevéammaginare. Erano spaghetti alla
cacciatora, fatti col sugo di lepre che un anziaaaciatore amico di zia Carmela le forniva
regolarmente per amicizia di lunga data col marito.

Il secondo, ovviamente, era una lepre in salmi rmemate squisita.

Poi c’erano le patatine fritte di cui andava matRaffaele, ma che piacquero anche a
Marianna.

Infine la pastiera di grano. Si, non era Pasqua, Imaastiera era freschissima e piaceva a
tutti. Le mamme di Raffaele e quella di Mariannav®zo insieme a zia Carmela il buon
vino rosso e alla fine tutti gustarono il limonaellatto coi limoni della zia. Ovviamente i
bambini ebbero solo inumidite le labbra, tanto pesaggiare. Erano curiosi, tanto curiosi.
Dopo pranzo i grandi parlarono tra di loro e i bambsi scambiarono dei piccoli doni.
Marianna, contenta di essere stata accolta in quelisa allegra, per ringraziare regalo a
Raffaele la sua collanina con una crocetta d’oro.Marianna aggiunse che un giorno

Raffaele si sarebbe ricordato di lei. Raffaele fece molto caso a quella frase, ma accetto
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il dono molto contento perché lui non aveva la awitha. Raffaele regald a Marianna un
laccetto di cuoio intrecciato a cui teneva moltmei

E cosi la giornata era passata in fretta. In fini denti era andata bene. Marianna aveva
ritrovato la mamma e la zia Carmela stava bene astente I'eta.

La signora Barbara ringrazio tantissimo zia Carmelae ne ando con Marianna.

Raffaele e la sua mamma, tra le lacrime, lasciartm@ecchia zia Carmela, sapendo che
I'anno prossimo forse non ci sarebbe stata piu.nBoono a Ravello e parteciparono alla
festa di San Pantaleone, la mamma di Raffaele raerwo a suo marito tutto quello che
era successo.

Passarono gli anni, tanti anni. Tanti anni dopo ndera piu la zia Carmela, non c’era
nemmeno la mamma di Raffaele che purtroppo eraan@Raffaele, ormai venticinquenne,
decise di tornare alla casa di zia Carmela da solo.

Rifece la vecchia strada coi gradini di pietra cpei diventano gradini di legno, fece
attenzione ai gradini mancanti, che, come tradigi@onsolidata, continuavano a mancare
ogni tanto. E arrivo alla vecchia casa di zia CatmmeOrmai la casa era abbandonata.
Dopo la morte di zia Carmela nessuno era piu andat@bitare in quella casa immersa del
bosco che non veniva raggiunta dalla strada canelei cosi la casa era andata in rovina.
Finestre rotte, I'uscio socchiuso: che tristezZRdffaele entrdo dentro la porta. C'era tanta
polvere e qualche animaletto correva dentro casa, Nella sostanza, nulla era cambiato
durante quei lunghi anni. Proprio mentre non sespattava Raffaele senti bussare:

«Toc toc».

«Chi e ?» chiese Raffaele, come aveva fatto tamii prima zia Carmela.

«Sono Marianna». Raffaele non credette ai suoi od€ha proprio lei, come quando si
erano conosciuti da bambini, solo che questa volba si era persa, ci era andata di
proposito in quella vecchia casa abbandonata persdygeva che sarebbe venuto Raffaele.

Come facesse a saperlo era un mistero, lo sap&esta.
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Raffaele fu contento, tanto contento che si miguagere per la gioia.
«Marianna, che bello rivederti dopo tanti anni. Sguale a quando eri bambina. La stessa
faccetta, gli stessi riccioli biondi, gli stessiabe scuri, solo che questa volta non piangi tu,
piango io !».
E Marianna scoppio a ridere:
«ma come sei buffo piangendo. Sei diventato grandae tu, ma sei come una volta» disse
con una certa sicurezza. Marianna era stata guiddgaun istinto femminile. Anche Raffaele
perd aveva a suo modo un suo istinto maschileseria capire che quella doveva essere la
donna della sua vita, cosi, in un attimo. Si anica lei, le prese le mani teneramente e la
bacio. Marianna non oppose alcuna resistenza, aemibrava essere venuta proprio per
sugellare un amore eterno.
Dopo un anno Raffaele e Marianna si sposarono e loggno due figli.
Vissero dunque tutti quanti felici e contenti.
La favola di nonna Susanna era veramente coinvtdg®opo averla letta mi sembrava di essere
stato anche io a Ravello, una citta di cui avevidigeparlare solo sui giornali per via della masic
wagneriana e dei panorami meravigliosi, ma cheav@vo mai visto.
Ci sono delle volte in cui mi chiedo come mai stdyelle come questa debbano rimanere inedite in

un baule quando potrebbero essere pubblicate.
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5. IL FLOPPY-DISK

«Drin drin». Suona la porta.

Ancéra ? E’ la seconda volta questa mattina: noa sdaca il postino per davvero questa volta ?
Corro giu di corsa convinto che sia lui, il postingpro la porta appena in tempo per vedere
Arnaldo tutto pallido che sta per andarsene coonwhe la casa fosse vuota.

«Arnaldo, ehi, Arnaldo, non te ne andare: sonocasac!». Se devo essere sincero fui preso per un
attimo dalla tentazione di stare zitto e di lajoiandar via con quella convinzione che non cidoss
nessuno, ma poi, pensando allo stato di estremstrazmne in cui era caduto, mi convinsi a
richiamarlo indietro per dirgli una parola buona.

«Dagoberto, grazie a Dio sei in casa. Ho ancoragbis di te». Rispose lui con una tristezza
cosmica.

«Sono contento di rivederti». Dissi con poca comiine. In realtd avevo la curiosita di saperne di
pitl su nonna Susanna.

«Posso entrare ?» chiese con un certo timore Asnald

«Certamente. Lo sai che casa mia e casa tuaxcdissindo di farlo sentire a suo agio.

«Grazie. Sei un amico, oltre che un parente». Almara veramente contento della mia ospitalita,
tanto che sfoderd un sorriso nonostante 'amarekeanon poteva nascondere e subito comincio a
spiegarmi che cosa era successo:

«Ho ricevuto una telefonata di zio Humphrey e liiha detto che mi vuole parlare. Poi e caduta la
conversazione. Le telefonate intercontinentali samcora difficili da condurre a termine. Cosi non
ho capito cosa volesse dirmi, anche perché quandichiamato non sono riuscito a prendere la
linea, forse stava in una galleria».

«Allora parlava col cellulare ?»

«SlI, certamente. Zio Humphrey non ha un telefosenfigira sempre in tutto il mondo».

«Senti, Arnaldo, non ti devi preoccupare per umagiee telefonata interrotta».
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«Allora tu pensi che non ci sia problema ? ».

«Esattamente» risposi io con sicurezza..

Arnaldo cambio improvvisamente tono della voce diréttlra il colore del viso: da pallido che era
tornd rosato. Aveva una pelle chiara e bianca estqumambiamenti di colore si notavano
moltissimo.

«Dagoberto, se lo dici tu ci credo. In te ho stifoasai».

Era sincero, effettivamente Arnaldo credeva in D&gtm e per questo motivo si rivolgeva a lui
spesso e volentieri.

«Bene, ora vai a casa e riposati: tutti quetsiissdi domenica mattina non ti fanno certo bene».
«Hai ragione. Ci vediamo con calma domenica prassg® tu hai un minuto libero».

«Certo, per te ho sempre tempo». Dissi per rassicunlteriormente. E Arnaldo ando via
velocemente come era arrivato. Se devo esserergigoesta velocita mi fece piacere perché mi
lasciava tempo per il baule e il suo ricco contenut

In un cofanetto di plastica nera, tra le cose meeechie, ma ormai anch’esse “archeologiche”
trovai una serie di 10loppy-disk etichettati. Non si leggeva piu la marca, ma dalcscritta
“OPTIMA” che si riferiva all'alta qualita del prodim. Pensai che dovevano essere smagnetizzati
ma tentai comunque di leggerli. Scesi le scale &awai in un batter d’occhio alla mia scrivanig. |
computer questa volta taceva. Sinceria molto prdibebte stava seguendo qualche conferenza di
storia dell'arte. | bambini si stavano divertendo mondo a casa di Pulcheria e io potevo far la
prova del dischetto.

In realta da molti anni ormai i nostri computer Mamo prodotti senza I'apposito lettore e cosi
dovetti tirar fuori dal mio armamentario informaticin lettore di floppy-disk su porta USB. Lo
installai rapidamente e inserii il dischetto. Comwgala vecchia lettera “A” nelle “risorse del
computer”. Anche se il mio sistema operativo dparb e gratuito, “open source”, ormai da piu di
vent’anni, la nomenclatura era rimasta quella daichio sistema “archeologico” a pagamento.

Apparve subito I'albero delle directory. Piu chediachetto sembrava un disco rigido, tante erano
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le directory contenute. Si trattava di tanti picddé doc contenuti tutti in directory differentEra
come un piccolo archivio personale di mio padrenNapevo che lui 'avesse creato e provai
grande interesse nel percorrerlo per la prima v@litarano le bozze delle email spedite a mamma
durante il fidanzamento. Effettivamente si trattavanateriale privato e provai all’inizio un certo
pudore ad aprire quei file. Ma poi pensai che camenquel dischetto meritava tutta la mia
attenzione perché Papa e Mamma erano morti e memévano solo quei file a raccontarci le loro
vite. Decisi quindi di fare subito ubackupdei dati per sicurezza. Copiai “A” su “C” in una
directory nuova chiamata “FloppyDiskGenitori”.dackupando a buon fine, segno che il dischetto
era ancora funzionante: incredibili misteri delfidrmatica. Continuai la lettura direttamente sulla
copia che avevo creatofile si aprivano regolarmente come documenti di satoteAnche Papa
era un ingegnere informatico e aveva usato un seenptitor ASCII freeware per creare quelle
bozze. Lui rifuggiva i programmi complessi e costds questo modo non avevo avuto alcun
problema ad aprire i file a distanza di tanti gomtiprio perché il formato ASCII e universale. Papa
era un grande ingegnere: aveva creato il primouliggio di programmazione completamente
italiano. Cosi come esisteva il famoso C++ lui @vexeato il D++, uno dei piu potenti linguaggi di
programmazione ancora oggi, a distanza di tanti. &moltre era un linguaggio italiano e quindi ci
svincolava dal pagamento dei diritti d’autore &llecrosoft. Per questo motivo ricevette la carica di
Cavaliere e poi anche guella di Commendatore @Rdjaubblica Italiana. 1o non sono mai riuscito a

fare qualcosa di cosi importante, anche se staddado al progetto Ermes. Ma ... chi vivra vedra

Papa aveva una gran faccia tosta. Sapeva che fataua suocera sorvegliava molto rigidamente la
figlia e cosi comunicava con lei tramigenail senza curarsi dei possibili controlli. La mamma, d
parte sua, era attentissima a non farsi scoprioese facendo i due erano riusciti a dialogare
liberamente per un bel po’ di tempo. Almeno cosksambrava, visto che Email avevano almeno
tre anni di vita. Non feci a tempo a finire di calfare le date che un messaggio di allerta mi fece

diventare rosso lo schermo. Era il mio fedele ants/che mi avvisava di un virus del dischetto, un
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vecchissimo virus, perd pur sempre un virus. Str@apa era cosi preciso ... forse non se n'era
accorto nemmeno lui o forse il dischetto si erettato dopo. Eppure floppy-diskaveva il blocco
della scrittura attivato. Feci allora un controbol virus. Risultava un nome strano: “papa’.
Possibile che esista un virus con questo nome BilBcontrollare meglio e attivai un programma
di debug. Il virus scriveva un file papa.txt neflaectory “papa” del disco “C”. Feci lavorare il
virus impedendo al programma antivirus di bloccatlovirus scrivette il file “papa.txt” nella
directory stabilita e io I'aprii col mio editor ASKpreferito: all'interno c’era il seguente messegg
«A chiunque aprira fra tanti anni quedloppy-disk Ho voluto conservare memoria del mio
carteggio con la mia fidanzata per le future geriera. Fate buon uso di queste lettere. Alfonsox».

In realta le cose erano piu complesse. Il virusraseritto anche una DLL che aveva il compito di
decrittare un file nascosto che veniva aperto swvlorichiesta. Per leggere questo ultimo file
bisognava conoscere una password che era pratitataahata di creazione del file “papa.doc” + i
valori esadecimali del testo ivi contenuto finovahtesimo carattere incluso. Niente male, pensai io
Seguendo questa “elementare” procedura che tr@sziritta nel foglietto accluso #bppy-diskmi
apparve il vero testo: un file HTML di 4 mega canstoria di papa e mamma, una cosa molto piu

elaborata delle email che si vedevano in chiaro.
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6. PAPA’ E MAMMA

Arrivai subito al dunque. Avevo fretta di conosclxstoria dalla quale ero nato io.

Nel capitolo iniziale viene riportato il testo delprima lettera che mio padre scrisse a mia madre.
Mio padre € molto riservato: dice a mamma che leicto bella e che lui € onorato di conoscere
una persona dolce, raffinata e sensibile comé/lamma risponde che anche lui € un bel giovane e
che le farebbe piacere vederlo nuovamente martetallo delle debuttanti. Papa non sapeva
ballare. Capisco profondamente quale dilemma degeavissuto in quei primi momenti col terrore
di fare brutta figura con la ragazza desideratapipo nel loro secondo incontro. Ma se la dovette
cavare, a quanto pare, perché nelhaail successiva al ballo mamma dice che lui € un grande
ballerino. Figurati ! Mio padre un grande balleripotenza dell’amore ... Aggiunge che ora non ha
piu tempo per incontri perché deve preparare umesaa non dice quale. Papa risponde che lui
non si € mai divertito tanto in vita sua e che adtitrivederla dopo I'esame.

La cosa continua cosi per un poco di tempo: leti@erlocutorie, ma nessun incontro: doveva
essere dura a quei tempi ...

Finalmente nella lettera del 2 giugno papa dicavéire i biglietti del Teatro. Danno uno spettacolo
sperimentale al Piccolo dell’Eliseo. Una cosa atsvem rara perché di solito in quel teatro si
recitano testi molto affermati, oppure i classlch mamma & molto incuriosita e chiede qualche
dettaglio. Papa risponde che & una sorpresa ealeefidlarsi. La mamma deve essere veramente
innamorata perché accetta l'invito a scatola cheesaza nemmeno sapere il titolo di quest’opera
“sperimentale”. Ma papa la sapeva lunga perchétgpesa aveva sicuramente le carte in regola
per definirsi un capolavoro.

Appuntamento alle ore 8.35. Inizio spettacolo alle 21.00. Giusto il tempo di ritirare il biglietto
prenotato e di prendere il posto con comodita.

A questo punto non si legge bene: ci sono carattemi nel video del computer. Come se il testo si

fosse corrotto per non si sa bene quale motivo.&€Comtarlo nel legno, cosi l'informatica doveva
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avere i suoi bachi e la “pagina” elettronica si eoainata. Ma comunque il testo era ancora
comprensibile perché il “buco” era piccolo. E laor& continuava ... A quel punto
improvvisamente compare Giovanni, 'amico di mamomacorrente di Papa. Anche lui aveva
capito le mille doti di mamma e voleva averla adiagsto e praticamente ogni giorno la chiamava
per ottenere da lei un appuntamento. Mamma a ldiuere era ancora in quella fase iniziale della
conoscenza di Papa per cui non disdegnava anettteteioni di Giovanni, ma comunque dava piu
retta a Papa. Pero questo Giovanni, vuoi per lairgistenza, vuoi per la sua faccia tosta, aveva
talvolta la meglio su Papa nel senso che riuscidavaare verso di sé l'attenzione di Mamma, la
guale subiva un suo certo fascino nascosto. Le el¢alvolta sono contraddittorie: pensano una
cosa e ne vogliono un’altra, vogliono una cosa @&@sano un’altra in un continuo turbinio di
sentimenti ed emozioni. E Mamma era proprio unandaam tutti gli effetti, con pregi e difetti del
suo genere. Forse perché era mia Mamma io veddva pregi del suo carattere, magari un altro
avrebbe visto anche i leggeri difettucci, ma cdsiéta ... Giovanni quella sera telefond a Mamma
con una certa insistenza e riusci a sapere che MagnRapa sarebbero andati a teatro insieme. Da
buon galantuomo quale era non fece nulla per innlpeelianzi se ne fece una ragione. Per cui quel

teatro fu proprio l'inizio di una lunga storia ...

Giovanni, senza saperlo, ando lo stesso a teatr@i tnovo molto “impigliato” nella storia e invece
di sedere accanto a Mamma al posto di Papa swveaitprotagonista principale del racconto
sperimentale che la compagnia dell”Allegra Ventuaaeva deciso di rappresentare per gli attenti
spettatori del Piccolo dell’Eliseo. | buoni teatiiasi erano radunati tutti intorno ad una delle piu
originali scenografie mai costruite per il teattaliano. Era praticamente la parte interna di un
pozzo che faceva intravedere a mala pena la Iueenas Chi soffriva di claustrofobia doveva per
forza tornare a casa, gli altri spettatori potevgndersi I'insolita sensazione di essere chiusi nel
pozzo a quindici metri di profondita. Questo eramo si provava a stare li davanti a quel buco

nero illuminato in alto. Gli attori ululavano corhgi mannari e I'aria scarseggiava.
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A quel punto Mamma e Papa si guardarono negli ooetdando di farsi coraggio e trovarono nel
caldo dei loro sguardi quel tepore gradito che $eloose belle e buone riescono a instillare nel
cuore dei giovani. Insomma, per farla in breve,lltatenosfera sinistra accelero i battiti del loro
cuore all’'unisono fino a far stringere inconsapewenhte le loro mani, dolcemente nel silenzio dei
loro cuori.

Giovanni comparve lontano, sulla scena, ma erdttm@iovanni, era un Giovanni che né Mamma,
né Papa conoscevano, un Giovanni strano, confusalento: lo guardarono con molto sospetto e
guando comincio ad urlare nel pozzo ne ebbero apahea. Ma era solo il Teatro, il Teatro che con
le sue mille emozioni € in grado di creare e desfagrsonaggi e situazioni.

Per Mamma e Papa fu un’occasione splendida perscems meglio. Il Giovanni che si era
frapposto fra loro come in un non voluteénage a troisi era concretizzato come un fantasma
minaccioso a teatro e li aveva rinsaldati in unvausentimento molto profondo. Una sensazione
coinvolgente e inedita che li elettrizzava moltssi

Gli applausi non mancarono quando tutti gli attescirono dal pozzo dimostrando di sapere
aspirare anche loro alla luce del Sole e allAmareversale. Una catarsi inaspettata che fece
contenti gli spettatori e causo il grande successpiest’opera sperimentale.

Papa riaccompagno a casa Mamma in macchina e sibsrano il primo bacio. Potenza
inaspettata del teatro !

Da questo giorno in poi i racconti della storiaf@ino piu generici, come se i due innamorati
volessero conservare per se stessi gran parteldalatoria. E non posso dar loro torto: in effett
anche io avrei fatto lo stesso. Pero questo ndietofe io sia comunque molto curioso di saperne
di piu. Ci sono dei vecchi file che forse contengaitri pezzetti di questa lunga storia ...

«Bip Bip» — € il cercapersone — questa volta éd capo che mi cerca.

«Buona sera Direttore sono io: mi ha cercato ?».

«Certo che I'ho cercata: perché crede che abbia iUszercapersone ?» rispose I'lngegner Amedeo

Buddola con una voce in bilico tra la sorpresagd’ stizzita di chi non ammette repliche.
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lo di certo non avevo voglia alcuna di intavolarscdssioni o accendere polemiche, ma solo di
sapere che cosa stava succedendo al piano infoortagnnale che il direttore doveva approvare
guella sera secondo quanto lui stesso mi avevanarata il giorno prima e cosi replicai con l'aria
accondiscendente e costruttiva del “buon dipendente

«Spero proprio che 'Assemblea dei Soci abbia aggimil piano !».

«Parola di Buddola non ho mai faticato tanto e pemsprio che sia colpa sua», disse il Direttore
con aria ringhiosa e aggiunse con particolare tanone: «Nel piano mancavano le definizioni di
start-upe diclose-dowre quindi ’'Assemblea & andata nel panico».

Sapevo benissimo che non potevano mancare testdaead un piano che mi era costato quindici
giorni di fatica e quindi aggiunsi con aria perei#o

«Ilmpossibile: il piano era completo. Forse la seigrataria prima di trasmetterle il file per sbaglio
ha cancellato proprio quelle parti di cui mi stalg@do».

«Senta, Ingegner Dagoberto, lei deve sapere ch@a(Glw mia Segretaria, ha un dottorato di ricerca
svedese in Ingegneria Informatica e non penso igheasi sprovveduta come lei sta cercando di
farmi credere». Questa volta la voce ribolliva iabdome una pentola di fagioli, ma con una tale
evidente e pacchiano senso di superiorita che semee subito da ridere nonostante la situazione
fosse visibilmente grave.

«Ma e sicuro che Gloria non si sia depilata ? passio ridendo fragorosamente.

«Guardi che la licenzio in tronco se non la sméitecherzare sulle cose serie ! » urlo il Buddola
con tutta la voce che aveva in gola e al tempasstdszentando rosso come un peperone piccante.
La sua faccia sembrava scoppiare all'interno det@o schermo del videotelefono. Decisi di
passare cosi alla visione olografica proiettanihortiagine sulla parete grande del mio studio.

Capii allora, mentre la faccia gonfia di rabbia oheéb capo si disegnava sulla parete, capii unavolt
per tutte che lingegner Buddola non aveva alcuamilfaritd con le battute surreali o con

'umorismo inglese e smisi subito di scherzare:
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«Caro Direttore, sono certo che tutto si risolveeaché lostart-up e il close-downsono contenuti
nei file separati denominati “inizio” e “fine” chéei trovera nella directory del piano di
programmazione».

«Aspetti in linea che adesso controllo». Passatmrga o0 quaranta interminabili secondi durante i
quali sentivo distintamente il ticchettio dellealihervose del Direttore sulla tastiera e al tempo
stesso vedevo la fronte sudata dell'lngegner Buadtzgliarsi minacciosa di fronte al monitor.

«Si, ci sono: confermo che i file ci sono» disse it@spettata gioia il Direttore.

«Allora posso concludere la riunione con I’Asseralilei Soci» aggiunse con voce piu tranquilla.
Anche io mi ero rasserenato e proposi di risentiapo la riunione. Il Direttore mi saluto tutto
contento per aver trovato i file incriminati e diz@ dalla sedia senza nemmeno chiudere |l
microfono. Da lontano si sentiva distintamenteit@@a folla degli azionisti che diceva:

«Oh, finalmente: possiamo andare avanti con i laEna I'ora !» e un piccolo ribollire di mille
voci si interruppe bruscamente quando la depilatssGloria stacco la conversazione senza
nemmeno salutarmi. La bellona sapeva benissimoechestata lei la causa di tanta confusione:
doveva stampare i file e rilegarli tutti insiemer p@ presentazione, come di consueto, ma non
'aveva fatto perché stava finendo di compilare ligtato del sorgente di un programma di
contabilita gestionale che faceva per arrotondarenagra paga di segretaria del Direttore. Era
sempre una Ph.D. lei, altro che segretaria. E ahebg !

Mia nonna diceva che una volta le belle donne esapano e nell’'Universita rimanevano solo le
brutte, ma adesso la situazione era radicalmentgieta. Nell'Universita si vedevano donne
splendide magari anchgngleincallite. Gloria era una di queste e la cosa egada mia battuta
meno surreale o ironica di quanto si potesse pensar

Il mio studio era ritornato buio, illuminato soltardalla flebile luce del monitor del mio computer.

Allora ritornai rapidamente alle mie amate “camésttroniche.
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7. ETILINO E MARUZZA

«Papa, papa ...». Non feci in tempo a riprenderettark che il monitor del computer comincio a
lampeggiare e la voce di mia figlia Maruzza squitlstintamente richiamandomi alla realta
familiare.

«... Papa sono io, rispondi per favore: ti vorreiguas.

Avevo educato i miei figli ad usare il condiziondile da piccoli e in effetti anche da piu grandicel
non avevano dimenticato la lezione. Dicevano semgirgorrei» e mai: «ti voglio parlare».

«Papa fammi la cortesia di rispondere: sono quiktdimo».

«SlI, cara mi fa tanto piacere sentirvi. Come S2atde chiesi con ansia di saperne di piu.

«Bene Papa, ci stiamo divertendo da matti con ¢@4 di Pulcheria» disse con calcolata enfasi
adulta la piccola Maruzza.

Attenti a non farvi mordere sul collo, altrimentidevo far fare I'antirabbica» ricordai loro in via
precauzionale.

«Ma Papa questi son cani vaccinati, il medico viegei mese a fare il controllo della loro salute
perché 5 di loro sono vecchi e hanno I'equivalemt@no di un ottantennex».

«Ah I » soprasalii un poco a scoprire che c’erager@anto-cane-crazia in casa Schlutzer.

«Si, si Papa dobbiamo farci anche noi i 24 canisttdiaruzza strizzando gli occhi e allargando le
mani ad ombrello quasi per dimostrare visivameatmhvinzione della sua assurda richiesta.

«Se Pulcheria ha 12 figli e 24 cani voi, essen@ot2te avere solo 4 cani». Dissi sicurissimo di me
stesso come se stessi recitando la legge dellatemamica, ma, ahime, mi resi subito conto di
avere detto una fesseria. Ormai era fatta e cogudilgiorno fui costretto ad avere dei cani inacas
Anzi molti cani, almeno per il mio metro di paragoMorale della favola: mai mandare i propri
figli dagli amici, potrebbero tornare con delleasite abitudini alle quali anche voi sareste tenuti a

sottostare nonostante tutto.
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«Cari Etilino e Maruzza, statemi bene a sentiremea € in Germania e non tornera prima di
dopodomani e quindi voi dovete fare i bravi».

«Si Papa, lo sappiamo, abbiamo parlato con la Mandoa ore fa» rispose Etilino con
un’insopportabile voce da saccente. | piccoli saessere pedanti, a volte.

«Caro Etilino, ricordati che io sono tuo padre>sdeercando di riportarlo alla disciplina, ma ilani
fu un appello inascoltato.

«Dagoberto, come stai ? ». La voce squillante tiewia assorbi tutta la mia attenzione.

«Bene carissima, ma i piccoli ti danno fastidio p&so ? ».

«Ma no, perché dici questa cosa: i tuoi bambinodamravissimi. Finora non si sono ancora picchiati
né tra di loro, né con gli altri miei figliuoli. Nohanno rotto bicchieri, non hanno pisciato fuori
dalla tazza del gabinetto, non hanno urlato dienatisomma dei veri ragazzi modello ! ».

A quel punto mi figurai 12 bambini + 2 che facevasumtemporaneamente quello che Pulcheria
aborriva e mi venne un sinistro tremore ...

«Cara Pulcheria, ti ringrazio ancora una volta Ipéstai ospitando i miei ragazzi».

«Figurati Dagoberto, ma ricordati che poi mi desief quel programma informatico per gestire i
compiti dei ragazzi in modo automatico».

Pulcheria pensava che io potessi realmente reedizaa software di un robot virtuale che la
aiutasse a fare i compiti per i figli. Il mio profqmo di intelligenza artificiale su base neurale
effettivamente funzionava con Etilino e Maruzza, passando da 2 a 12 variabili le cose si
complicavanm volte.

«Certo, Pulcheria, faro tutto il possibile per atemtarti, ma non ti aspettare miracolisdftware
non potra fare i compiti dei tuoi figli al postorég ma solo ricordare loro i compiti giorno per
giorno dando ogni tanto dei discreti consigli».

«Ma certo, mi accontentero e poi tu sei cosi iigetite, se solo Gennaro fosse intelligente come te

... ma & meglio che stia zitta: non mi dovesse mdairs.
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«Sl, penso proprio che sia meglio che cambiammdiscti sei fatta aiutare da Etilino e Maruzza a
preparare la cena: lo sai che loro sono proprivila@ apparecchiare ? ».

«Loro hanno preso l'iniziativa da soli e hanno appehiato per 14 senza problemi il tavolo grande
e noi grandi abbiamo pranzato da soli nel tavadiomet

«Ottimo: sono contento che facciano qualcosa dinbuper ricambiare l'ospitalita che tanto
generosamente ricevono da te e da tuo marito».

«Caro Dagoberto, ora ti devo salutare perché eaaari’'ora di cena e qui tutti sono affamati ! »

«Va bene, ti saluto».

«Papa, papa non te ne andare» urlarono all’'unigtitino e Maruzza.

«Ragazzi, sono qui !» dissi io cercando di farntdere dallavebcam

«Possiamo vedere anche noi il film satellitare doyamgiato ?» chiesero i ragazzi con trepidazione.
«Certamente. Ma chiedete prima il permesso a Puiéche

«Si Papa, buona notte».

«Buona notte, figliuoli. Passo e chiudo». E intppida comunicazione.

| ragazzi erano veramente contenti di stare cooheula. Lei aveva una vera ed innata capacita di
capire in anticipo i loro desideri e bisogni, fqraazi sicuramente per via dell'’esperienza chessi e
fatta con la propria “mandria” di figli. E io, a envolta, ero contento che loro stessero con leire ¢

i suoi 12 figli perché pensavo che avrebbero fdtthe buone esperienze e si sarebbero divertiti
tanto. E mentre pensavo a queste belle cose mdeacohe era I'ora di cena anche per me e che non
avevo fatto la spesa. Allora corsi in garage a gees la macchina prima che il supermercato mi
lasciasse fuori e riuscii ad arrivare 20 minutinpai dell’orario di chiusura. Feci una spesa
sommaria, ma piu che sufficiente per i miei duergisenza moglie e figli. Quando tornai a casa il
sole era gia scomparso e I'appetito cominciavas §antire.

Preparai la cena pensando al pastone di Pulcheala édame dei miei piccoli e alla fine, senza

rendermene nemmeno conto, cucinai le stesse cgsattdeda Pulcheria, insomma lo stesso menu
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dei miei bambini e mi trovai, piccolo, insieme adpad una tavola “virtuale” con il pensiero di

Sinceria e la voce di Etilino e Maruzza che aneoréaceva eco nelle orecchie.
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8. UN ROBOT VIRTUALE

La sera e dedicata a continuare il mio viaggiopasisato.

Salgo le scale, entro in soffitta con la testa ®&ssontinuo a guardare senza troppa convinzione gl
oggetti che sono usciti fuori dal baule di Zia M#@eg Ma ad un certo punto un oggetto attira la mia
attenzione: una borsetta rettangolare in tessuistiba nero. Apro lo zip e ne fuoriesce tard
disk portatile con memoria allo stato solido. Mi chiedsara mai possibile che funzioni ?
L'interfaccia e la vecchia USB 91.0 autoalimentaegluzione del vecchissimo protocollo USB
1.0. Scendo di nuovo nel mio studio, provo a cdenetla memoria al sistenwdd legacydel mio
computer e tutto sembra funzionare perfettamenédladorsetta esce anche un foglietto di carta
bianca manoscritto che spiega che quello erhard diskdi mio padre, che contenevadache
memorydell’anno 2050: uno yottabyte di dati che compexaho tutti i siti web del mondo di
allora equivalente a 2&byte: una bella quantita per quei tempi. Adesssemplice condensatore
olografico tascabile che si compra al supermerpatoontiene 1 petabyte di yottabyte che equivale
a ... mi sta venendo sonno: forse ho mangiato tropp@lzo per fare due passi. Ho la fortuna di
vivere in un quartiere ricco di verde e a solirtriuti da casa mia c’e un parco ricco di alberie a
minuti una piazzetta. Dopo il tramonto del solef@nisco non andare al parco che potrebbe essere
frequentato da sbandati, invece mi dirigo alla pédia per fare due passi e digerire. La cosa
divertente € che nel breve tragitto dalla portacata mia alla piazzetta incontro quasi sempre
gualche vicino di casa con cui scambiare un “bueradoppure quattro chiacchiere. Oggi pero non
c’eé nessuno. Il sole é sparito da piu di un’or@ ®mbre lunari sono livide. Non so perché ma la
nostra luna da alcuni anni non € piu bianca maeeyggnte olivastra, forse per qualche riflesso
astrale.

Nella piazzetta trovo la fontanella dell’acqua i secca. Era stata riparata ieri ed oggi gia non

funziona, chissa che cos’e successo ...
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Faccio il giro in tondo come un bambino sulla giasper vedere se ci sono novita nella mia
piazzetta, ma tutto € come ieri, tranne la fontanel

Prendo la via del ritorno un poco deluso. Di solitd capita qualcosa di simpatico. Sono un
inguaribile ottimista e leggo ogni evento dellariston chiave provvidenziale. Anche nelle piccole
cose che Dio ci consegna per comprenderle nelvero significato nascosto. Oggi perdo ho un
momento di aridita spirituale e tutto mi sembramale, piatto e liscio, privo di appigli per la mia
fantasia, o per la mia capacita di comprendere.

Quando arrivo alla porta di casa sono deluso.

Torno al mio computer e l@ache memorydellanno 2050 mi regala un’emozione nuova,
inaspettata. Infatti pian piano scopro, confrontagdesta memoria con l'attuale internet, che molti
0 quasi tutti i siti del 2050 oggi, nel 2071 sonparti nel nulla. Mi rendo conto che mio padre
aveva fatto un affare acquistando questehe memorgu Ebay.gal. La memoria era stata messa
in vendita ad un prezzo di realizzo dall’'amminigira delegato di Zefiro il piu potente motore di
ricerca di allora, poi fallito per via del frenadicviluppo di internet e della comparsa di rivaii p
importanti. Ma il fatto che Zefiro per 10 anni fesstato il primo motore di ricerca del mondo
significava che avevo trovato una miniera di infamoni.

Per esempio riesco a trovare notizie di quellotapeto di teatro sperimentale al Piccolo dell’Eise
a cui avevano assistito Papa e Mamma. Ma si, ectarecensione dei piu importanti quotidiani di
allora. “Corriere della Sera” on-line, a firma dia@ Maria Tuzi: stroncatura completa; “La
Repubblica”, a firma di Saverio Battaglini: grandegio della sceneggiatura, della regia e della
recitazione. Niente di nuovo sotto il sole ... oggstata la dice in modo diverso ... Ma ecco altre
recensioni di siti di pubblico dominio dove si ranta nei particolari la trama dello spettacolo.
Interessante. Salvo l'informazione tra i miei sdimapreferiti.

«Toc toc»: sento bussare alla porta. Mi alzo, fadeiscale, apro la porta e questa volta non c'e

nessuno. Strano. Torno su, mi rimetto al computer.

111 suffisso internet “gal” sta per: “Galassia”.
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«Toc toc». Ah, ma chi é: un buontempone ? Stoipegndere la volta delle scale quando sento per
la terza volta:

«toc toc» e mi accorgo che il suono viene da dehtmmputer. Un piccolo gnomo esce fuori dalla
finestra del programma di ricerca detlache memorylel 2050 e si mette a rovistare tra le altre
finestre del mio PC. Questa poi ! Uno gnomo vigua da dove viene fuori ? Faccio rapidamente
un debuge unoscanningdella memoria e scopro che & un innocuo, ma apdestesso molto
complesso programmino in java il cui scopo mi el tutto ignoto.

Dopo aver visitato una per una le finestre del somputer lo gnomo, stanco del suo lavoro, si
fermo seduto nell'interndirowsercon la faccia stravolta. Senza che io avessi tedngapire che
cosa stava succedendo il piccolo essere fantagiioincio a parlare:

«Lei deve essere Dagoberto, vero ?».

«SlI, e vero, ma come sai il mio nome ?».

«S0ono qui per questox».

«Questo cosa ?»

«Per scoprire il suo nome e quello di tutti gli uondella terrax.

«Non & un’impresa un poco lunga ?»

«Non ho fretta».

«Allora sei vecchio ?».

«Non quanto lei».

Questa ultima risposta mi demoralizzo moltissimeey¥o pensato di essere vecchio fin da bambino
e ora che me lo diceva lo gnomo la cosa mi sembvavamente vera. Ma trovai la forza di
rispondere pensando al fatto che lui era un gi®smio programmino in Java e che io ero un
ancora giovane ingegnere informatico:

«Guarda che abbiamo ancora tanto da campare».

«Non ne dubito signore» disse lo gnomo pronuncid@egarole con il tono diYes Sit.

«Bene, ora dimmi che cosa vuoi».
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«Niente, sono un semplice gnomo e i miei desiderodimitati alla volonta di chi mi ha creato».
«Allora dimmi cosa vuole chi ti ha creato».

«Scusi, ma lei sa cosa vuole chi I'ha creata ?»

«Veramente no, anzi si, ma non ne sono del tuttresi...». Mi prese in castagna. In effetti noi
umani abbiamo sempre tanti dubbi su che cosa Dghav@eramente da noi che alla fine questo
diviene il nostro principale complesso di inferiarnei confronti del nostro Creatore e spesso anche
del nostro prossimo quando capiamo che il nostozgdimo ne sa piu di noi in merito a questa
delicata materia:

«Figliuolo, devi sapere che noi non sappiamo quasite del nostro destino e che ogni giorno
dobbiamo arrabattarci per capire cosa fare il giagnccessivo» risposi io cercando di darmi un
tono: in fin dei conti era pur sempre un semplioergo e non potevo lasciare che fosse lui a darmi
lezioni filosofiche.

«Ah, ho capito, la solita storia: sapete di noresap sentenzio lo gnomo.

«No guarda, quella & una vecchia storia, poi ftiodehe anche a noi € dato di sapere a qualche
difficile condizione esistenziale e talvolta aneheosto della propria vita».

«Allora voi umani siete tutti a rischio ?». Lo gnotta sapeva lunga, ma io non mi lasciai irretire da
tanto sfoggio di buon senso comune.

«Si, certo» risposi cercando di fare finta di reemtmantenendo la calma.

«Lei é sicuro di sapere tutto ?» disse lo gnomdicoando la provocazione.

«No, assolutamente no» ammisi io con aria scoreolat

«Allora io posso darle una mano. Sono stato crepgfmsta per questo». Lo gnomo pronuncio
guesta frase con tono consolatorio, come fossaian padre per me.

«Grazie gnomo, sei molto gentile. Accetto la tuaré. Dimmi cosa devo fare».

«Dammi la tugpassworddi amministratore di sistema».

«Ah no, quella no. E’ riservata alllamministrata@enon va comunicata a nessuno, tanto meno a

programmi di cui non si conosce nulla. E tu seilegd@ un programma sconosciuto.
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«Caro Lei, se pensa di farla franca cosi facilmente

«La via della conoscenza € lunga ed irta di pericohi volesse evitarli correrebbe un rischio
ancora piu grande».

«Si lo so, ma come posso fidarmi di uno sconosctaammisi io con candida innocenza. Lo
gnomo diceva cose sagge e difficili e a me venivManmente solo cose “terra-terra” e in fondo me
ne vergognavo. Solo che questo non bastava a tmedal mia paura o la mia ignoranza.

A questo punto lo gnomo scomparve. Mi aveva lasato con i miei pensieri. E la cosa non mi
faceva piacere. Lo gnomo era simpatico e sembragheainoffensivo, ma io ero diffidente per
definizione. Chi mi diceva che non fosse un nuapo ti virus, talmente intelligente da chiedere le
chiavi di casa direttamente al padrone, superandbagni tipo di protezione ?

Ma, riflettendo ulteriormente, mi venne in ment& ¢ mie paure erano eccessive. Avevo passato
ai raggi X quel povero gnomo e non era risultatgpriesenza di alcuna istruzione dannosa nel
programma che lo aveva generato e quindi decisolthborare.

Come se fosse la cosa piu naturale del mondo céang@arlare al mio computer senza che fosse
presente 'immagine dello gnomo rivolgendomi arleila speranza di farlo tornare in vita.

«Ehi, gnomo: ci sei ancora ?» dissi scandendo enaipa le mie parole davanti al microfono del
PC. Il mio appello cadde nel vuoto. Un silenzidathba circondo la sedia da ufficio sulla quale ero
seduto e si sviluppo un eco da una parte all’aliléa stanza provocando in me la strana sensazione
di non essere totalmente solo nel mio studio. Qaeellinfatti di solito non si sentiva. Era come
stare in una grotta. Ad un certo punto, quando bmoa mi aspettavo piu una risposta, ecco un
piede venire fuori dalla finestra principale, e poa gamba e insomma lo gnomo intero balzo fuori
tutto contento.

«Caro Dagoberto, finalmente si & deciso a collaleoraero ?».

«Come hai fatto a capirlo ?».

«Perché ha superato la barriera invisibile delesym>.
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La risposta era quanto mai azzeccata. Mi sentivattinmeglio dopo aver preso la parola per
chiamare quello che mi sembrava ormai un vecchic@m

«alfa centauri>9 e lpassworddi amministratore di sistema»

«Bene, faremo ottime cose insieme» ammicco lo gnomo

«Sicuramente. Ora sono convinto che sei un amicox».

«Grazie per la fiducia».

«Figurati, per me € un onore» risposti con siclaeltffatti ero convinto di trovarmi di fronte allpi
geniale dei programmatori. Non so come egli abbitofa creare un sistema di intelligenza
artificiale cosi complesso con un semplice progrannmJava. Ma cosi era ...

«Ora posso aiutarla a navigare in internet in manigerattiva» disse lo gnomo senza darsi le arie,
ma comunque convinto del fatto suo.

«Era proprio quello che volevo».

«Bene, cominciamo subito, allora» mi disse lo gn@mio sincero spirito di servizio.

«Sono pronto: dimmi tu cosa devo fare» chiesi 10 @oa leggera ansia.

«Nulla di diverso da quello che fa normalmente.nida differenza di questa navigazione € che io
le dard dei suggerimenti inaspettati che poi leidgihera utili o meno in base ai suoi metri di
giudizio. lo comunque lavorero per lei».

Mi misi subito in moto: avevo un nuovo alleato dewm metterlo alla prova.
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9. AZONZO NEL WEB

Erano le dieci di sera e aveva cominciato a piavgoecioline sottili bagnavano i vetri della mia
finestra spinte da un venticello dispettoso. Nopesa mi accorsi di essermi distratto rimisi subito
al lavoro le mie dita sulla tastiera ubbidiente c@hputer e ricominciai a navigare nel Web.

«Drin drin». Questa volta sapevo chi era: Sinceha voleva comunicarmi il resoconto della sua
giornata. Infatti il display del mio cellulare irdiva proprio il nome di mia moglie.

«Ciao cara, come stai ?».

«Benissimo amore mio, e tu ?».

«Anche io sto bene, grazie».

«E i bambini ?» aggiunse lei con trepidazione.

«Stanno da favola in quel mondo meraviglioso cleeaasa di Pulcheria».

«Anche io li ho sentiti, ma solo nel pomeriggio».

«Me I'hanno detto. Tu che hai fatto di bello oggi ?

«Guarda, tutto e andato anche meglio di quantospettassi. Il professor Benedict Callighan mi ha
detto di avere letto tutti, dico tutti i miei lavascientifici e si &€ dimostrato molto interessatie a
conclusioni da me presentate proponendomi di pcéai anche nella sua rivista che é la piu
prestigiosa in Europa. Inoltre Dorothy Mc. Gain, daratrice del nostro convegno, mi ha
menzionata pubblicamente come la donna “numeroel’cdnvegno stesso dicendo che onoro la
categoria femminile con la qualita scientifica daei studi. Infine sono intervenuta nel problema
della datazione della Cappella Palatina di Aquisgrehiarendo le attribuzioni dei contributi delle
varie maestranze secondo una mia interpretazioméahiscosso interesse nella platea degli uditori
grazie alle tante domande che mi hanno postoiakadel mio intervento. Insomma sono contenta:
stanca, ma felice» disse Sinceria tirando il fedta fine della sua esposizione.

«Accidenti, ma € stata veramente una giornata painaventi positivi» commentai io. Poi,

rendendomi conto di essere stato un poco avarondplimenti, aggiunsi con aria orgogliosa:
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«Queste sono le soddisfazioni che ogni marito Wdreeavere dalla propria moglie. Grazie per
avermene date cosi tante».

«Caro, sei delizioso. Ora ti saluto perché sonacstiasima e vorrei andare a dormire».

«Buona notte, cara. Riposati perché domani ti spetaltra giornata molto intensa di lavoro».
«Buona notte anche a te, Dagoberto» disse Sindeiidendo la conversazione telefonica.

Tornai cosi nel silenzio assoluto del mio studie eeniva interrotto solo dal ticchettio inquieto
delle goccioline di pioggia sul vetro della finestr

«Toc toc». Lo gnomo era molto educato. Prima diagatbussava. E io, senza pensare che era solo
un robot virtuale, gli risposi come se fosse stat@ualsiasi essere umano:

«Avanti !».

«Signor Dagoberto, io aspettavo di cominciare dalape minuto in qua, ma non avendo visto
alcun movimento da parte sua, ho pensato di faivoi per vedere se c’erano problemi» disse lui
con aria incuriosita.

«No, caro gnomo, non ti preoccupare, va tutto best@vo solo parlando con mia moglie al
telefono» gli spiegai cercando di tranquillizzadl@. gnomo era leggermente ansioso, doveva aver
ereditato la stessa flemma del suo programmatore.

«Allora io sono pronto» mi disse con sicurezzao Eisposi con altrettanta tranquillita, anche per
rassicurarlo:

«Mia moglie sta bene, i bambini stanno bene e aimche sento molto bene, grazie a Dio».

«Sono contento». Lo gnomo sembrava prendere pégtenie sorti con una certa complicita. Buon
per me. lo in quel modo mi sentivo protetto dadutapivo di aver acquistato un nuovo amico.
Senza aggiungere altro, né io, né lui, ricominciani@anavigazione interrotta.

Antares non sarebbe stata cosi lontana, pensaidra me, quanto raggiungere noi, con i nostri
mezzi, I'obbiettivo che ci eravamo posti: capir@assato. Non ci sono riusciti gli storici e come ¢

saremmo potuti riuscire noi ? In fin dei conti l@r&a umana & sempre stata questa splendida
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illusione di capire qualcosa costruendo dei movitmfdosofici e culturali capaci di interpretarei gl
eventi quotidiani passati, presenti e talvolta anfchuri.

In una pausa di queste riflessioni profonde peasaia moglie nuda sul letto. Era bellissima e ne
sentivo la nostalgia. Provai ad accarezzarla dodceene sentii le sue mammelle tiepide nelle mie
mani concave, riempite di vita. La baciai lentareergtssaporando quelle labbra speciali che mi
dissetavano sempre con quella semplice generdkitguale ero ormai abituato. Stare lontano mi
pesava moltissimo e preferii tornare alla realtarms soffrire della sua mancanza.

Con queste idee in testa attivai il mio programmaiakrca neurale, sperando di trovare notizie
inedite di qualsiasi tipo. Per cominciare provandbnome Levini. Si, mi piaceva questo nome:
Astolfo Levini, un semplice nome citato negli appuwh Nonno Macuzio sul quale non c’erano
altre informazioni e che per questo mi incuriosivaltissimo. Il programma comincio a lavorare in
backgroundNell'internet attuale non c’era nulla su quesbone.

Mia moglie protestd vivamente per essere stataurata e riprese posto nella mia fantasia, mi
spoglid completamente, si mise a cavalcioni sopraede mi possedette senza difficolta come solo
le belle donne sanno fare. Accidenti pero: cheafuSinceria aveva sempre avuto un carattere forte
e ritrovarla cosi incisiva anche nei miei pensgratici mi faceva piacere. Il nostro era proprio un
amore corrisposto con istintiva animalita da ameopdrti.

Un “bip” risuono nel silenzio del mio studio: ergro che il programma aveva individuato qualche
traccia utile alla mia consultazione. Astolfo Layireroe ebreo che fu internato a Buchenwald ma
riusci a fuggire dal campo di concentramento. Omzanla resistenza ebraica e salvo la vita di
migliaia di prigionieri. Dopo la fine della Secon@Gaerra Mondiale venne a vivere a Roma», fonte:

sito webhttp://www.lastoriaebraica.gdkellacache memorgell’anno 2050.

«Ebrei»: chi sono costoro ? Mai sentiti.
Ricerca impostata sulla parola «ebrei». Risultatmce di enciclopedia wikipedia

http://it.wikipedia.org/wiki/Ebrednteressante.
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Lo gnomo, che ne sapeva molto piu di me, mi forna yparola nuova per la mia ricerca:
«Negazionismo»

Comparve la voce «Revisionismo dell’Olocausto»tdowikipedia nellacache memoryell’anno
2050

http://it.wikipedia.org/wiki/Revisionismo dell'Olacisto

La definizione di negazionismo, o revisionismo'@&icausto, si applica ad un insieme di
posizioni esprimenti dubbi circa la storia dell'@kusto; secondo tali posizioni la portata
della Shoah sarebbe stata piu contenuta di quaatstdriografia non ritenga, o anche il
tentativo di genocidio degli ebrei da parte delleerf@®ania nazista non sarebbe mai
avvenuto.

Feci la stessa ricerca nell’internet attuale e ppiaavero zero risultati.

Cercai allora nell@aache memoria parola Olocausto per vedere se c’erano sigtiifspeecifici.

Risultato:

http://it.wikipedia.org/wiki/Olocausto

Il termine olocausto (dal greco holos "completo"kaustos "rogo” come nelle offerte
sacrificali) venne introdotto alla fine del XX séz@er riferirsi al tentativo compiuto dalla
Germania nazista di sterminare tutti quei grupppeérsone ritenuti "indesiderabili”.
Strano che nei libri attuali di storia queste nietizon siano mai citate ... pensai io con una viva
curiosita di saperne di piu.
Lo gnomo mi fece vedere una piantina dello Stattsrdiele e mi diede le relative informazioni. lo
feci il controllo sull'internet attuale e non travaé la pianta dello Stato di Israele, né alcuna
informazione storica sulla sua esistenza. Veramantedibile: € come se dopo il 2050 alcune, anzi
molte informazioni fossero state censurate.
Presi la mia fedele tavoletta grafica e cercaindividuare nel web geografico le indicazioni di
prossimita dei luoghi che mi interessavano. Facant rapida consultazione georefenziata ebbi

subito la sensazione di poter trovare quello cheas® all'interno dellacache memorylell’anno
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2050. Individuai la posizione attuale dello Statolstaele all’interno dei moderni “Stati Uniti
d’Africa”. Nel mondo attuale non esistono singadigsi in Africa: un solo grande continente che é
anche uno Stato Nazionale. Ci sono pero degli &dgrati. Dal mio web geografico risulta che
quello che doveva essere la capitale dello Stasvasle, la citta di Gerusalemme, corrisponde oggi
alle coordinate 31° 47' 0" N 35° 13' 0" E.

Mentre identificavo la citta nella mappa ricompalveggnomo e questa volta fu molto piu duro nei
miei confronti: senza pieta mi fece vedere i catpaziati e senza vita degli ebrei durante e dopo
I'internamento nei campi di prigionia. Uno spettacorrendo: non avevo mai visto in vita mia
nulla di simile. Non riuscivo soprattutto a capiteme degli esseri “umani’ avessero potuto
concepire una tale sistematica violenza ai danipde prossimo.

Quindi, ricapitolando, la popolazione ebraica ferstinata dai nazisti durante la Seconda Guerra
Mondiale. Di queste cose, degli ebrei, dei naaspersino della Seconda Guerra Mondiale non
avevo mai sentito parlare in vita mia. | moderhirildi storia e anche internet erano apparentemente
sprovvisti di notizie riguardo a tali luttuosi even

Capii subito che avevo cominciato a sapere cos®ifge tutto doveva essere cominciato da quel
maledetto “Negazionismo”: ad un certo punto simessa in dubbio I'esistenza di quelle orribili
atrocita naziste e poi, man mano, qualcuno eraitaua coprire tutte le malefatte in modo subdolo
e perverso. Ma come era possibile che fosse aceratlito cid nella moderna “societa
dell'informazione” ? A questo punto cominciai aceew paura, tanta paura. Se esistevano persone
cosi astute e malvagie da essere riuscite nel dasempo a negare tutto nonostante I'evidenza dei
fatti e i cumuli di morti voleva dire che io ordyecavevo scoperto tutto, ero in vero pericolo.
Cominciai a sudare freddo. Le dita mi scivolavarosnsamente sulla tastiera e la prima cosa a cui
pensai fu di cancellare ttache memorgell’anno 2050. Poi mi resi conto che in quel madahe

io sarei diventato dei loro, magari senza nemmenderemene conto. Un semplice «format g:» e
tutto sarebbe scomparso, ma con i dati anche lacwsaienza. Non me lo sarei mai potuto

perdonare. Per tutta la vita avrei avuto davanthigi occhi quelle immagini di morte e sofferenza
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con I'aggravante di essere statache iocolpevole del silenzio su quei crimini orrendildkh presi
la decisione di andare avanti e capire meglio igppieno di che cosa si trattava.
Ma era tardi e cosi decisi di andare a letto. N@va la forza e la voglia di continuare nella razer

a notte inoltrata. Volevo dormirci su e magari doirtatto sarebbe stato diverso.
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10.BAMBERGA

«Dottoressa Sinceria, assaggi questa birra tedestaice e fruttata: una produzione speciale della
Baviera, bionda come le sue donne, belle quasitguan disse il professor Callighan, il quale
sembrava aver saputo gustare tutte le prelibatdelte cucina bavarese, ma soprattutto la birra
chiara di quella terra nordica. Il professor Cdllig, severissimo durante il lavoro, a cena
dimostrava un carattere completamente diversoe fanghe per via dell’alcool che stava bevendo a
flumi. Aveva cominciato con l'alzare la voce, Iuie parlava sempre pianissimo, tanto che delle
volte era necessario chiedergli di ripetere ladraer capire cosa stesse dicendo; poi aveva
continuato facendo delle battute salaci, lui cheareno da qualsiasi forma di umorismo e infine
ora ci stava letteralmente provando con me, cone &eessi la voglia di seguirlo in questi meandri
sentimentali un poco equivoci, sparsi tra il laveramicizia interpersonale.

«Professor Callighan» accennai io, giusto per &teve che volevo rispondere senza sapere pero
che cosa dire.

«Mi chiami pure Benedict, cara» dissero gli ocadligtofessore lucidi quanto mai.

«Sono contento di avere I'onore di mangiare corel&on i membri del suo staff» biascicai io
nervosamente nel mio inglese accademico.

«Ma suwvia, cara signora non vorra dirmi che stesprdo a suo marito in questo momento» sbotto
il professore con aria sorpresa.

E aveva proprio capito a chi erano diretti i miengieri profondi. Nella lontananza il mio gia saldo
amore per Dagoberto si era moltiplicato in un aeagdo di emozioni pungenti come spilli. Il non
vedere mio marito mi pesava e i successi del lanororiuscivano a colmare questa lacuna. Pero
non volevo mostrare in pubblico i miei sentimentcdi ero profondamente gelosa e quindi lasciai
cadere la provocazione del professore:

«Oggi ho ascoltato la slectio magistralis professore: lei € un grande studioso».
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«Effettivamente ho dato il meglio di me stesso»ssbBiil professore gongolandosi compiaciuto. Era
bastata una sola frase per riportarlo nel suo maogimtifico e farlo rinsavire.

« Attribuire al nome di un architetto specificacéntiere di una cattedrale gotica non é cosa tilii tut
giorni, anzi € un’impresa unica, titanica !». E da crescendo di elogi che evidentemente |l
professore non solo non rifuggiva, ma che si agpafttanto era immerso in quel saporito brodo di
gallina dell’autoelogio:

«Dottoressa Sinceria, lei deve sapere che i gradiati sono il frutto di ancora piu grandi stuHi

il mio é stato un lavoro enorme, durato anni erahfa preso anima e corpo».

Su questo non avevo dubbi. Il professore infattiisgrassato venticinque chili e gia in Inghilterra
ricordava il modello perfetto del classico borghestesco. Ma evidentemente non accennai al peso
materiale, ma solo a quello culturale:

«Col suo peso accademico, caro professore, lepotamodificare le sorti della storia dell’arte
medievale».

«Certamente signora, cosa crede che facciamo ofagsori all’'Universita se non esercitare i nostri
poteri accademici per il progresso della scienzd®®endo queste parole mi diede ragione.

«Mi farebbe piacere cominciare a collaborare con fgoposi io con una certa voglia di fare
politica universitaria e quindi carriera.

«Vedremo cosa si puo fare: ora ho gia molti coltatmri e saremmo al completo, ma lei mi sembra
una persona molto valida e quindi potremmo fareecoezione». Il Professore non faceva niente
per evitare di sembrare di cadere dall’alto. Arddliattura precipitava da un grattacielo, tanto la
sua prosopopea di pallone gonfiato I'aveva fatloesa quote da dirigibile. Ma stava per fare la
fine di Icaro, visto che la sua tracotanza fu spelal suo giovane assistente indiano Narayanan che
disse:

«Sicuramente, e cosa fatta: abbiamo bisogno dopergiovani, preparate ed entusiaste come lei».
«Grazie» dissi semplicemente io, rivolgendomi adraenbi. E l'accordo fu concluso, birra

permettendo.
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Ci aspettava ora la faticosa ma splendida gitaunmdtalla citta di Bamberga. Dorothy Mc. Gain, la
curatrice del convegno, aveva chiesto ed ottenatovelscovo I'apertura notturna della cattedrale
apposta per i nostri studiosi. Erano le 23.30 evaain grande freddo. L'oste del nostro ristorante
ci aveva detto che nelle campagne circostantitta nevicava abbondantemente. Il freddo di quella
neve era arrivato anche da noi e I'aria era taggielm cambio non c’era umidita e quindi il freddo
percepito era meno intenso di quello reale e iadHrbirra faceva il suo effetto. Quindi andai in
strada senza allacciarmi il giubbotto. Fu il prefes Narayanan a ricordarmi di farlo. Era
educatissimo quel giovane, un vero signore.

Il portale scolpito della cattedrale era magnifieenquando lo varcammo la sensazione fu
sconvolgente. Un vortice ascensionale ci facevdgerl’equilibrio dirigendo i nostri sensi verso
Dio. Sentivo di pregare per il fatto stesso di gaae le volte della cattedrale, a causa di quel
movimento interiore che risucchiava I'anima fuoal dorpo, verso il suo Creatore. Questa capacita
dell'architettura gotica di creare movimenti aséenali e frutto della mistica tedesca, a noi italia
spesso ignota. Ammirarla ora dal vivo non mi dasa sina sensazione estetica, cioé percettiva, ma
anche generava in me un turbinio di idee confusesoavissime che non dimenticherd mai in tutta
la mia vita. Capii per quale motivo era ridicolofidee il Medioevo il periodo buio della nostra
storia. Mai tanta luce invase il mio spirito in faecattedrale, nella mezzanotte piu buia.

Il vescovo aveva preso le cose sul serio perctasmettava una meraviglioso coro. | nostri studi
sull’arte medievale avevano modificato anche laosoenza della cultura tedesca e cosi lo spirito
nazionale, solleticato da tanta cultura, voleva ifeatarsi in tutta la sua magnificenza. Il coro
cantava in perfetto gregoriano, in quell’occasispeciale era composto da 40 elementi, all'incirca
meta uomini e meta donne, tutti giovanissimi e moaftrofessionali. La loro voce riempi
definitivamente la mia anima, gia resa soave aaliinto delle volte della cattedrale. Il risuonare
angelico delle voci all'interno della cattedral@deva vive quelle nervature. | costoloni delle @olt
sembravano trasmettere un’energia vitale a qugloconistico architettonico. Chiudevo gli occhi e

guel canto si trasmetteva dai corpi dei cantoaaa a rifrangersi nell’eco gentile della catteelml
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infine sollecitava dolcemente i miei polmoni, cleenbdravano vibrare ad ogni nuova nota musicale.
Quando il canto termino tornai bruscamente alldaeguotidiana risvegliata dalla voce stentorea
del custode che, stanco per I'ora tarda, ci inatagt uscire in fretta.

Ci riunimmo di fronte alla cattedrale per i saluti rito e tornammo nei nostri alberghi

separatamente. La giornata si era chiusa nel megtiei modi.
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11.1 CONTROLLI DEL GOVERNO

«Papa, papa, ci sei ? Per favore rispondi».

La voce squillante di Etilino nellaeebcammi risveglio bruscamente. Mi ero addormentato tedu
di fronte al computer vinto dalla stanchezza espexano fatte le 9 di mattina.

«Si figliuolo, ci sono, dimmi pure» risposi io siichiandomi tutto.

«Volevo dirti che oggi Pulcheria ha detto che vbbe portarci al parco dei divertimenti e Maruzza
ed io volevamo chiederti il permesso di andarcsseimolto compito mio figlio.

«Va bene, andate pure, ma non fate spendere tsofifiia Pulcheria per le giostre. Siate parchi»
dissi io cercando di invitarli alla moderazionesadlifficile da fare per i bambini in momenti come
questi di euforia collettiva.

«SlI, si, Papa non dubitare che faremo i bravi. @i@o» assicurarono i bambini rispondendo
all'unisono come se avessero attivato una cantpeeeegistrata.

«Allora salutatemi Pulcheria, passo e chiudo».

Spensi il microfono e mi alzai dalla sedia veraraeddlorante per la scomoda posizione che il mio
corpo aveva subito durante la notte. Andai a famai doccia, poi feci la colazione e quindi uscii a
prendere il latte fresco, il pane e il giornalerda a casa e mi rimisi al computer ansioso di
riprendere le mie scoperte.

Attivai il programma di ricerca neurale e aspettairisposta, ma questa volta, invece del mio
programma o dello gnomo, il messaggio vocale mivardall”Authority per la sicurezza nelle
comunicazioni”.

«Egregio Ingegner Cardo, ci risulta che lei stacaedo in internet notizie su parole strane
sconosciute al dizionario e vorremmo sapere set&imentalmente bene. Perché usa la parola
“negazionismo” ? | nostri programmi di analisi entesi affermano che ci sono delle forti
probabilita che l'invenzione di questa parola negatla parte sua sia il sintomo di una mania

suicida. Le rivolgo dunque questa prima domandapmmnda sinceramente: € sicuro che non vuole
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negare la sua esistenza e quindi suicidarsi Pproframma stava per analizzare la mia voce come
una macchina della verita e avrebbe verificato ogmima inflessione diversa dal modello
preregistrato nella banca dati del Governo. InfatiGoverno oggi possiede, oltre alla mappa
dell'iride, alle impronte digitali e al DNA di ogrsingolo cittadino anche minorenne, anche la
registrazione digitale della voce effettuata coro wstrumento ad alta sensibilita capace di
distinguerla in modo univoco da quella di altri iamtli di persone in tutto 'universo mondo. Feci
quindi attenzione a non tradire emozioni partidolar

«No guardi, mi sento benissimo, ho una moglie efdjlieche amo, un lavoro ben retribuito, una
casa ampia e confortevole, un’automobile nuovaaepfico anche 4 cani, quindi non ho nessun
motivo né intenzione di suicidarmis».

«Risponda attentamente alla seconda domanda:uttarishe lei ha effettuato la ricerca sul nome
“ebreo”. La parola non esiste nel dizionario, msoasiglia ad “ebbro”. Da qui il nostro sistema di
intelligenza artificiale ha dedotto che lei si pessere ubriacato. Risponda con sincerita: lei si
ubriacato, oppure fa uso di droghe o di farmaccqisopi ? Il Servizio Sanitario Nazionale non
registra psicofarmaci assegnati da alcun medicmaneme» chiese con voce metallica I'authority.
«No, non mi sono mai ubriacato, né ho bevuto inesec ultimamente, né faccio uso di
psicofarmaci» risposi io cercando di tranquillizdmio interlocutore elettronico.

«Le ricordo che in caso di risposta falsa le varsinminata una multa elettronica ...» disse
I'authority con fare burocratico e aggiunse corotpaternalistico:

«... multa che verrebbe comminata solo per il SuoeBen

«Grazie, in questo modo mi sento tutelato» ovvidméa cosa mi infastidiva non tanto per la
somma che avrei dovuto pagare, quanto per il camcbe qualcuno potesse controllarmi in modo
COSI pervasivo.

«Ora ascolti la terza domanda: Lei ha cercato lalpa‘lsraele”, parola che non esiste nel
dizionario ma che ricorda il nome di suo cugino dshe. Lei & sicuro di non provare pulsioni

sessuali per suo cugino Ismaele ? Le ricordiama cdygporti omosessuali sono proibiti. Approfitto
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dell'occasione per ricordarLe che sono altresitptiol rapporti eterosessuali con i cugini e tutti
rapporti sessuali extra-matrimoniali». Il computea molto preciso nella casistica delle cose lecite
e proibite.

«Provo soddisfazione da mia moglie e non ho bisatjnaltri tipi di rapporto sessuale» dissi io
senza aggiungere altri commenti.

«Bene, lintervista vocale e terminata. Attendéinea per conoscere i risultati».

Aspettai con ansia il risultato dell'inchiesta sag@ che se fossi risultato positivo avrei dovuto
subire una serie sterminata di controlli da paeiesdrvizi sociali.

«Ingegner Cardo, in base ai contenuti delle rispakt Lei fornite e al grado di attendibilita
dell'intenzione vocale espressa, Lei é risultatsmime da problemi psichici. Pud continuare il Suo
lavoro, grazie per la collaborazione e arrivedd?aisso e chiudo».

Ero salvo, ma per un pelo. Se avessi tradito caslseimozione o se avessi sbagliato solo una delle
risposte mi avrebbero inquisito. Ad un mio amica guccesso recentemente e da quel momento la
sua vita era cambiata. Era continuamente contooltist ispettori del governo che venivano a
trovarlo a sorpresa a casa sua periodicamentei &egava facendo finta di non essere in casa
tornavano piu spesso, persino piu volte al giorQoando lispettore lo interrogava doveva
rispondere secondo uno schema prestabilito, alimesniva affidato al “servizio correzione
problemi sociali”, cosa che a lui era purtroppocgssa. Praticamente un calvario. Ringraziai Dio di
essere riuscito a cavarmela e decisi di continlian@® viaggio nellacache-memorgell’anno 2050
senza usare piu internet come modello di confroréoto ora avevo capito che nell'internet attuale

degli ebrei non si parlava affatto, anzi era uroargnto diventato “tabu”.

57



12.LA CONTRO-INFORMAZIONE

Consulto la mia posta elettronica, aprehet per chiamare la mia amica Nadine e uno sconosciuto
si “logga” sul mioaccountcominciando a prendere la parola:

«Abbiamo visto che usi parole strane in internet».

Oh, no: ancora I’Authority ! pensai io.

«Guarda che non sono I'’Authority del Governo» serig mio interlocutore ithat come se stesse
leggendomi nel pensiero. Ero incerto su come ridpon Se fosse stata I’Authority sotto mentite
spoglie parlando liberamente avrei rivelato al Gowda mia conoscenza dell’Olocausto. Tacendo
del tutto pero avrei sia insospettito I'eventualethority, sia perso l'occasione per prendere
contatto con una persona senza dubbio interesgantapire meglio la questione. Andando su base
intuitiva decisi di fidarmi e scrissi semplicemetdeverita:

«Si, e vero: ho trovato informazioni dell’'anno 2@%®@ ora sono scomparse nel nulla».

«Tu sai dungque molte cose sull’'Olocausto»

«Sl, certamente. Ma tu chi sei ?».

«Sono un ebreo non ebbro»

«Ah, ma allora tu sei a conoscenza della mia irgerwocale di oggi ?»

«Sl, 'abbiamo intercettata tramite internet. Sidem@ontro-Informazione».

«Perché parli al plurale ?»

«Perché siamo in molti, qui ad Israelex.

«Ma no ? Non dirmi che Israele esiste ancora ?».

«Si e precisamente intorno alle coordinate 3104R 35° 13' 0" E».

«Lo so, la vecchia Gerusalemme».

«Proprio cosi».

«Meno male, sono contento. E per la cronaca nom&iopensato che gli ebrei siano ebbri. Quel

computer mi sembra stupido come i correttori autandei vecchi programmi di videoscrittura.
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«Per fortuna é stupido altrimenti saremmo scomhaisiuttos.

«Ah, ho capito. Allora la situazione e grave».

«Gravissima. La “semplice” nostra scomparsa daii lii storia € un fatto inaudito. Puoi
immaginare cosa stia succedendo a tutti noi. Vieiaral terrore di scomparire anche fisicamente.
L'Olocausto potrebbe ripetersi in modo virtualeagebbe una morte forse anche per certi versi piu
dolorosa perché piu lenta ed irreversibile».

«Lo credo. Ma non succedera, almeno fino a quamdaro in vita.

«Allora anche tu sei ebreo ?».

«No, ma sodalizzo con voi. Anche perché una vditaigati voi passerebbero a noi cattolici, ai
musulmani, oppure agli atei. Non ci sarebbe scapggonessuno. La stupidita e la malvagita non
conoscono limita alla ferocia».

«Eh, gia, noi I'abbiamo sperimentato fin troppdawiostra pelle».

«Pelle, problemi di pelle ? La pelle va via a seag@lCompra la crema emolliente Spalmadolce».

Si era attivata una stupida pubblicita automatitseiita nel programma dihat che era stato
installato automaticamente dalla mia societa died@nunicazioni e che non poteva essere
modificato pena la caduta immediata della comumiceez Non avevo visto bene la clausola 162 bis
scritta in piccolo alla fine del contratto. Purtpapogni tanto capita anche a me di non accorgermi
delle clausole vessatorie ormai sempre piu frequeemtcontratti. E non basta il passaparola perché
le societa private falliscono puntualmente ognimnsesi, qualche volta addirittura ogni due e quindi
il tam tam su internet non riesce a tenere il p&ssol’evoluzione frenetica del cosiddetto “libero
mercato” e ad avvisarti dei problemi degli altrewoii.

Per fortuna questo rivelatore di parole usato dadjamma dchataveva un uso interno e non era
in alcun modo collegato col Governo, altrimentiilo interlocutore ed io avremmo entrambi subito

una nuova intervista vocale.
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«SI, sto studiando la vostra storia ma mi fareblaegpe saperne di piu direttamente da voi. A
proposito tu come ti chiami ?» chiesi io con vivaigsita di dare un nome a quel personaggio che
lentamente si stava concretizzando davanti alteetas

«Achille»

«Non mi sembra un nome ebreo».

«SI, e vero: i miei genitori amavano la letteratgmeca.

«Da quanto lavori nella Contro-Informazione ?».

«Queste sono notizie riservate che non ti posse»dar

«Capisco. Qui a Roma nessuno sa niente di ebreDéodausto. Che devo fare secondo te ? A me
sembrerebbe giusto diffondere la notizia».

«Allora potresti diventare dei nostri».

«A quali condizioni ?».

«Dovresti semplicemente diffondere la notizia d@likcausto presso i tuoi amici e le persone
fidate».

«Va bene. Contate pure sul mio appoggio».

«Ci risentiamo domani».

«Bene, a domani. Passo e chiudo».

Ero veramente terrorizzato dall’Authority del Gavere la paura di ritornare sotto inchiesta mi
aveva fatto sudare nonostante facesse freddo. diliges la fronte con il fazzoletto e mi distesi
sulla sedia riprendendo una posizione comoda. Av&vto un’importante amicizia quella mattina e
ne ero profondamente contento. Mi ero come libedaain peso insostenibile: sarebbe stata una
troppo grande responsabilita conoscere solament®lacausto. Ora potevo contare sull’appoggio

di Achille e della Contro-Informazione.
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13.PARLARE COL SILENZIO

Ora che ero diventato anche io un membro della rGdnformazione mi dovevo comportare in
modo diverso da prima. Ma come ? Nemmeno io sapeme cosa dovevo fare: la mia investitura
era avvenuta sul campo senza una seppure mininparpeone preliminare. E’ vero che io ero
arrivato alla conoscenza dei contenuti della Cehltformazione in modo autonomo e quindi mi
ero, per cosi dire, conquistato da solo la prommgioma comungque non mi ritenevo un
professionista. Cosi avevo deciso di aspettareniodl quartier generale prima di procedere
ulteriormente. E nell’attesa pero, al tempo stessanettevo alla prova per vedere fino a che punto
potevo spingermi. Per esempio cominciai a leggeredbcumentazione che avevo a casa
sull'argomento: libri di Scienza della Comunicazoche mi avevano regalato degli amici ma che
per un motivo o per l'altro non avevo mai lettoexdno rimasti sepolti nella mia biblioteca.

Durante la lettura squilldo ancora una volta il gigte: era Zazza, la mia amica piu cara.
«Dagoberto ? Ci sei ?».

«Certo che ci sono, ti ho risposto !» sbottai ia sapendo cosa volesse dire con quella frase molto
banale.

«Sl, hai ragione: ti volevo chiedere se puoi pariarVorrei esporti le mie ragioni sul tuo
programma di intelligenza neurale: I'ho installal mio computer e lo sto provando. Ho da dirti
gualche cosa in merito».

«Ah, cara Zazza. Scusami, non volevo sembrarties®r ma solo non capivo, ecco tutto. Ascoltero
con piacere le tue osservazioni».

«Allora, per prima cosa complimenti per l'interfecche mi sembra molto innovativa. Poi volevo
dirti che quando parlo usando il lei il programnumen icapisce e pensa che parli al femminile».

«No, guarda Zazza che lui ti sta prendendo in dméatti I'no dotato di un grandsense of
humous.

«Ah, questa poi ! Ma dove andremo a finire ?»

61



«Zazza mia, tu devi un poco lasciarti andare effata di trovarti di fronte a me quando parli a lu
Cerca di essere il piu naturale possibile».

«OK. Ma non credere che per me sia una cosa sempigpose Zazza.

«Non lo credo affatto. Ma tu prova lo stesso» &sidio con tono didattico.

«Altro problema: cerco di spiegargli che, per npeablemi logistici, non ci devono essere giorni
dispari nel calendario dei nostri incontri, marifiuta di obbedire e si presenta tutti i giorni».

«Ah, mi ero dimenticato di dirti che non é statogmammato per fare lo schiavo, ma per discutere
ogni ordine» le assicurai io cercando di metterehiaro il “carattere” del mio programma.

«Ma che robot & ?» chiese Zazza con un’aria fonégniadispettita.

«Infatti non €& un robot classico, ma un nuovo tipprogramma di intelligenza neurale che ricalca
guella umana, con tutti i suoi pregi e difetti. Poposito gli ho dato un nome: si chiama Valentinox».
«O povera me, mi sono messa un altro marito nelomioputer» urlo raccapricciata lei.

«Beh, pero umano fino a questo punto no» ammiseéioando di tranquillizzarla.

«Meno male, altrimenti avrei dovuto disinstallariisse con voce minacciosa.

«Ti prego non lo fare: mi serve il tuo parere».

«Va bene, sara fatto: portero a termine I'impr&sanmi soltanto tutto il tempo che mi serve».
«Senza dubbio: sono molto contento della nostraipa® fattiva collaborazione».

«Allora ci diamo appuntamento alla prossima telafanTi saluto».

«Ciao, a presto» dissi io chiudendo la conversazion

Mi ricordai a questo punto di avere creato anchanaobot, per cui pensai di attivarlo per farlo
collaborare con lo gnomo. Forse avrei potuto oteen@ incremento delle prestazioni reciproche.
«Gnomo, fatti vivo !» esclamai cercando di farenée il mio fidato amico nella finestra principale
del mio computer. E lui, obbediente, si presentatgpaimente all’appuntamento.

Ora i robot erano due: Valentino e lo gnomo.

Valentino comincio a lavorare senza che io glidl®dessi esplicitamente e lo gnomo, riconosciuta

la presenza amica di Valentino, fece altrettantmado tale che io ebbi subito un duplice sostegno.
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Valentino, forse perché l'avevo creato io, mi dalel “tu”. Lo gnomo, molto rispettosamente,
continuava a darmi del “lei” anche se ormai avevaauwgjuistato una notevole e reciproca
confidenza. Tra di loro, Valentino e lo gnomo, avano del “tu” perché entrambi robot virtuali.
Insomma, ora eravamo in tre, tutti agenti della t@sinformazione e dovevamo agire in segreto.
Come prima cosa cominciai col contattare Arnalde et sembrava la persona a me piu vicina in
guesto momento.

«Pronto, Arnaldo ?» chiesi al telefono dopo avengosto il numero.

«Sl, SoNno io» rispose mio cugino.

«\Vorrei parlarti, puoi venire subito ?» dissi cerda di non tradire alcun’ ansia particolare.

«E’ successo qualcosa ?» chiese lui pensando ehgulalto.

«Non ti preoccupare non € morto nessuno, volevarstol avere tue notizie da te personalmente.
«Ah, grazie caro Dagoberto. Si, certamente, venbics».

«Benissimo, ti aspetto, ciao» replicai io mentridavo la conversazione.

E mi andai a sedere al piano terra, nel divancaeine.

Non avevo niente da perdere a parlare con mio oudihmassimo lui avrebbe detto che la mia
storia era impossibile. Non era tipo da parlarngiin. Almeno non subito. Era un carattere molto
chiuso, che si teneva per sé le cose sue. Pantewvene solo perché aveva una grande fiducia nella
mia capacita di comprendere i suoi problemi pitfgordi, ma per il resto stava ben zitto.

«Drin drin» era la porta di casa. Mio cugino avétto presto.

«Arnaldo entra pure» gli dissi io mentre aprivetata.

«Stai bene ? Hai una faccia molto pallida ...» meshkiArnaldo mentre mi scrutava il viso con gli
occhi aggrottati e la bocca aperta.

«Veramente non troppo: questa notte e nelle uldreesono successe tante cose incredibili e io ora
mi sento stanchissimo» dissi io mentre mi buttagor@o morto sul divano.

«Allora meno male che sono venuto subito» replicoakdo con un filo di voce, quasi stesse

parlando tra sé e sé.
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«Sl, proprio cosi: questa volta sono io ad avesedno del tuo consiglio» gli confidai anch’io a
voce bassissima.

«Senti Dagoberto, non tenermi sulle spine: cost&esso, ti ha per caso telefonato Zio Humphrey
?» chiese impaurito.

«No, no, tu non c’entri niente con questa storidredta di Ebrei».

«E chi sono questi Ebrei ?» chiese Arnaldo conamaltiosita, cadendo dalle nuvole.

«Brava gente che molto tempo fa fu perseguitataugtgmente e sistematicamente uccisa » dissi
scandendo le parole una per una.

«Ah». Arnaldo non si aspettava che I'avessi fatnire per raccontargli una storia cosi triste.
«Furono ammazzati in grandissimo numero e in matbdro all’interno di camere a gas e spesso
anche torturati sia psicologicamente che fisicasrent

«Non e possibile» esclamo a voce alta Arnaldo daslo cadere a terra il cuscino che stava
schiacciando con le mani per nervosismo.

«Purtroppo é tutto vero» ammisi io senza tanti cemtn

«Ma io non ne sapevo niente e nemmeno mi ricordavdre mai incontrato nessuno che me ne
abbia parlato» farfuglio Arnaldo sottovoce. Arnaldbe non era stupido, aveva capito che la cosa
era stata in qualche strano modo nascosta allalipaldbnoscenza e cominciava ad aver paura
anche lui.

«Nemmeno io ne sapevo niente fino a quando nonolatb le prove in uhard diskdi papa nella
vecchia soffitta» gli spiegai io con candida senifai

«Questo significa che c’@ qualcuno che sa e chevoofe che si sappia tutto cido che noi ora
finalmente sappiamo ?» Arnaldo stava cercando giregarlando da solo. Non mi guardava piu,
teneva la testa bassa, aveva raccolto il cuscihpasimento e lo stringeva fortemente tra le mani.
Sudava freddo e ripeteva sottovoce:

«Non é possibile, non e possibile».
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«Invece é possibile, te lo assicuro, € possibileevd io per fargli capire che non era uno scherzo
di cattivo gusto, ma una realta tragica e peri@los

«Senti, Dagoberto, questa & una storia orribile.

«Condivido pienamente, caro cugino, ma ora € vehutmmento di parlarne, ma in silenzio. Dal
momento che € pericoloso parlare dovremo usamateagini invece delle parole: il computer del
Governo non capisce le immagini € non ci potra deiane nel caso in cui ci dovesse scoprire».
Cercavo di esporgli il mio piano di azione ma naea facile convincerlo. Vedevo che Arnaldo
aveva una sana paura fottuta: una specie di igtmntoordiale di sopravvivenza.

«Sal che io non sono un eroe» disse Arnaldo paticioe un foglio di carta bianca.

«Lo so, nemmeno io lo sono, ma ora che sappiancode siamo nel bel mezzo di questa storia e
non ne possiamo piu uscire». Arnaldo uso alloréotld spirito razionale che aveva, ripenso
attentamente alle mie parole e lentamente rispose:

«Sl, sono d'accordo. Vada per le immagini che noaspno essere facilmente interpretate dal
computer del Governo». Aveva capito la lezioneagastercando di ripeterla con parole sue. Un bel
passo in avanti. Il fatto di avere noi una valittategia tolse come d’incanto I'ansia ad entrambi e
cosi decidemmo di pranzare insieme per recupegaedrgie necessarie per cominciare la lotta.

Avevo conquistato un altro adepto per la Contr@imiazione.
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14.GLI SPAGHETTI TELEMATICI

Arnaldo era un ottimo cuoco, a differenza di me gplee cuocere un uovo sodo dovevo prima
consultare il “Cucchiaio d’argento”.

«Dagoberto, dov’e la pasta ?» mi chiese mio cugaroun certo languore nello stomaco.
«Nell'armadio alla tua sinistra» risposi io menprendevo una birra in frigorifero. Aprii la vecchia
Peroni e la versai ad Arnaldo. Brindammo insient& @mbstra rinnovata amicizia e al suo ingresso
nella Contro-Informazione. Ci sentivamo molto imjpoti per via dei pericolosi segreti che
eravamo stati chiamati a rivelare. Arnaldo cuciapidamente un sughetto con la cipolla, il sedano,
il basilico, un poco di sale e di olio extra-vemgidi oliva. Venti minuti di cottura, piu il tempedli
spaghetti ed eravamo in tavola. Cosi in brevemgighetti al pomodoro comparirono sul tavolo di
cucina distribuiti equamente in due piatti fumahbé.nostre forchette fecero il loro dovere.
«Complimenti Arnaldo, sono squisiti» dissi io candente soddisfazione.

«Sono contento che ti piacciano, Dagoberto» risposghe non si aspettava tanti complimenti.
Mentre stavamo per mettere in bocca la secondadtiata sentimmo bussare alla porta.

«Toc toc».

«Oh no, proprio adesso ! Chi pu0 essere a quesPeraissi i0o con aria scocciata e andai a
rispondere alla porta.

«Chi & ?» chiesi con circospezione.

«Siamo le SS, Sicurezza Sociale» risposero le whadnarie del Governo.

Un brivido mi percorse la schiena.

«Prego, accomodatevi pure» dissi io nel modo pittilgepossibile, cercando di non perdere la
calma. Feci accomodare le due inviate del Goveahgalone.

«Abbiamo constatato che il suo odierno consumo pdigketti € pari al doppio della misura
consentita e siamo qui per farle capire che gyasbonuocere alla sua salute. Lei deve sapere che le

persone obese sono esposte al rischio di malattéBowascolari molto piu delle persone normali.
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Inoltre gli obesi sono un peso per la societa, ddnee pagare le cure del dimagrimento e subire la
loro bassa produttivita nel lavoro» spiegarono le dunzionarie con grande dovizia di esempi
pratici.

«Mai io ho un ospite a pranzo, si tratta di mioinogArnaldo» cercai di controbattere io e in quel
momento Arnaldo, che intanto aveva sceso le scalgermo subito:

«Si, si, mentre voi avete bussato la porta stavaraogiando insieme gli spaghetti ciascuno nella
misura a lui consentita dal Governo».

«Ma Ingegner Cardo, il suo ospite non era progratmmal calendario della sua cucina pubblicato
tramite internet. Ci risulta che la signora SingeCiardo aveva programmato per oggi a pranzo un
solo pasto ».

«Appunto: € mia moglie che aveva amorosamente rtgjegmmato il mio pasto dalla citta di
Bamberga dove sta tenendo una conferenza aut@idadtConsiglio Nazionale delle Ricerche, ma
lei non sapeva che io avrei invitato mio cugino».

«Allora tutto si spiega. Il secondo pasto di sugio Arnaldo non era stato aggiunto, e il Centro
Programmazione della sua cucina non era stato rmggm> dissero all’'unisono le due funzionarie.
«SI, proprio cosi».

«Questo significa che la “Crisi Alimentare non s$st&S e Lei & “Fuori Pericolo Dieta”. Dunque
possiamo lasciarla continuare il suo pasto. Vitsatwo, buon appetito» e sparirono con la stessa
burocratica velocita con la quale erano comparse.

«Arnaldo, questa volta ce la siamo vista bruttasidd senza togliere gli occhi dalle spalle d&l&
che si allontanavano lungo la strada.

«Eh gia, questi controlli possono essere fatatipase Arnaldo con brutale consapevolezza.

«Ora possiamo mangiarci questi benedetti spagtedttinatici. Sbrighiamoci prima che diventino
colla». Risalimmo in cucina e facemmo il nostro el@v

«Sono squisiti anche freddi» dissi io gustandmitibho della nostra faticosa giornata.

«Sl, € vero, un piatto letteralmente “conquistat@épose Arnaldo con la bocca piena.
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«Sembri Alberto Sordi» dissi io ridendo dopo avegldtito.

«E tu sembri Toto» rispose lui ridendo dopo avewb®un bicchiere di birra calda.

«Mi raccomando, ricordati di riprogrammare sempr&€entro di Controllo della tua cucina e
soprattutto di avvisare tua moglie della mia presea tavola» aggiunse Arnaldo con l'aria di chi
ormai sa tutto della vita.

«Guarda che non sono nato ieri» gli ricordai corcento orgoglio.

«Ah, lo so bene ...». Arnaldo aveva capito molte apsel giorno e soprattutto che una dieta puo

accorciarti la vita.
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15.UNA SOFFITTA MODERNA

Quella recente esperienza mi aveva fatto renderdocdi quanto fosse importante avere
un’efficiente base operativa e quindi decisi ditatlare nella mia soffitta un sistema di controllo
della Contro-Informazione ovviamente nascosto ecteg

Non dovetti nemmeno uscire di casa per farlo, tantnerosi erano i computer presenti nel mio
studio. In due ore il Centro di Controllo della @aninformazione della Vecchia Soffitta era
pronto. Arnaldo poté inaugurarlo mandando i vidalHs a sua moglie:

«Cara, sto bene. Mi trovo da Dagoberto, fra quatochesono a casa».

«Va bene amore. Ti aspetto a cena» rispose lecuagata dalla telefonata.

Arnaldo sembrava tanto distratto, ma nei momentvatia difficolta cambiava completamente.
Dopo le mie rivelazioni, avendo capito la gravit thtti che gli avevo raccontato, aveva preso a
cuore la mia iniziativa ed aveva deciso di aiutacom tutte le sue forze. Ora lo vedevo tutto irdent
a leggere i resoconti di Valentino e dello gnome stavano passando al setaccio tutti i notiziari
dell'intera Galassia per vedere se c’erano infororazelative all’Olocausto. Era un’impresa lunga
e difficile, ma valeva la pena di perderci temp@ i@ gioco la liberta del mondo.

«Dagoberto, guarda qui nella ricerca di Valentinessuna parola relativa all'Olocausto, ma ha
trovato una foto di un campo di concentramento Stazin cui erano internati ebrei. E un sito
internet apparentemente non aggiornato da 9 ansse dagoberto con la trepidazione tipica del
novizio.

«Ottimo risultato. Ora verifichiamo la proprietal dg¢o». Cercavo di venirne a capo nel modo piu
diretto possibile.

«L’Achivio Generale del Governo dice che il sitgpaptiene ad un singolo cittadino della Galassia
di Orione» concluse Arnaldo dopo una rapida veial monitor di servizio numero 9.

«E riesci ad individuare le generalita di costugh>ehiesi con evidente curiosita.
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«Sl, grazie allAnagrafe Centrale della Galassi®done pagando un ticket elettronico & possibile
risalire a questa informazione».

«Sta bene, fai fare I'operazione allo gnomo. Nesssininsospettira se a pagare € un robot virtuale
di vecchia generazione» dissi io sperando tantoilchio ragionamento fosse giusto. Altrimenti
avremmo subito una serie infinita di controlli.

«Gnomo, verifica nome e cognome di questo individarind Arnaldo con voce sicura.

«Yes Sis rispose o gnomo e con rapidita eccezionale fecettare sul monitor principale nome e
cognome del tizio.

«Ora facciamo un ricerca su Internet per vederei seno altre informazioni su questa persona»
proposi io con una certa ingenuita.

«No, assolutamente da escludere». Arnaldo blocb@osi mio goffo tentativo di venire a capo
della questione.

«Verresti subito intercettato dal Governo» disseafdo ormai esperto di tracciamenti internet.

«Hali ragione, la mia recente esperienza avrebbetdastruirmi».

«lo propongo di usare il nome trovato solo per enmntare il nostro database. Ci servira
sicuramente in futuro per incrociare altre inforinae> disse acutamente Arnaldo che in passato
aveva lavorato per le Pagine Bianche come espeEledchi del telefono.

«Ottima idea, sono d’accordo». Per far vedere debeaio davo idee positive per la nostra ricerca
decisi di mettere a punto umpdttern neurale”. In pratica sintetizzai la “firma” deliexmagini
dell'Olocausto in un file a prova di controlli. Ugaoi il file come motore di ricerca di Valentino
informando anche lo gnomo di quello che volevame:fa

«Guarda qui, questa “immagine tipo” € un’informamovettoriale su base numerica che servira
come radice delle nostre ricerchex».

«Sl, mi sembra solo un poco sfocata» commento Aondbpo averla vista per bene.

«E’ vero, ora aggiusto la messa a fuoco per quam possibile. Che te ne pare: ti sembra che ora

vada bene ?».
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«SlI, perfetta. Ora é perfetta» I monitor princgpakoiettava una serie infinita di corpi sofferenti
moltiplicati per tutti i video presenti in sala. rBlerava di stare in un obitorio. La sensazione era
straziante. Decisi di interrompere la visione delgiile e di mandarlo subito in lavorazione. Non
c’era tempo da perdere.

«Agghiacciante ...» commento Arnaldo e non riuscira dltro perché perse il fiato tanto grande
era 'emozione che gli strozzava la gola.

«... cosi orribile che non si riesce a dire con garaluscii ad aggiungere io. E finalmente, dopo un
interminabile minuto di silenzio:

«Arnaldo, forse e ora che ci fermiamo, altrimerti pon ci sara piu possibile nascondere il nostro
stato emotivo»

«Sl, hai ragione Dagoberto, per oggi abbiamo fattzastanza» concluse mio cugino con saggezza.
La nostra prima missione come membri indipendeptladContro-Informazione era conclusa.
Avevamo trovato nome e cognome dell'apparentememia persona della Galassia a conoscenza
dell’'Olocausto. Ci attendevano ancora molte coskaaa Ma grande era la nostra soddisfazione per
il nostro primo e piccolo successo: la scoperiguaisto nome significava che c’era ancora qualcuno
nel mondo che conosceva I'Olocausto al di fuoriad€lontro-Informazione e che quindi non tutto |l
mondo era sotto il controllo del Governo. Questnerle nostre prime deduzioni. Potevano essere
sbagliate, certo, ma erano il frutto di un ostinatibmismo che non volevamo abbandonare, forse
anche come reazione alle brutture che avevamo.W&itevamo ancora credere in qualcosa di
buono e di positivo. Avremmo pero dovuto aspettareora molto per conoscere la verita su quello
che stava accadendo. Ci salutammo con felicitdansidtansia dandoci appuntamento per il giorno

dopo per uno spaghetto non telematico e quindesegr
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16.DOROTHY MC GAIN

«Cara Sinceria, € riuscita a mettere a punto laeaaione finale per il nostro convegno ?» chiese
con una certa apprensione la curatrice del convetgsso Dorothy Mc Gain.

«Certamente dottoressa Mc Gain. Durante la pawm@prsono riuscita a concludere la relazione
usando il mio computer olografico portatile. Hos@vuto problemi a salvare il file perché la
directory era utilizzata dall’Agenzia di Governor e Telecomunicazioni. L’ho salvato nella mia
vecchia chiavetta wi-fi. Spero che non ci sianendti lavori nella mia casella. Non capisco cosa
vogliano vedere. Non c’é niente di particolare aethiia memoria: solo appunti di lavoro e di
cucina» dissi io con aria molto indispettita.

«Sicuramente suo marito deve aver combinato queldas sempre cosi, basta stare un giorno
lontani da casa e succede sempre qualcosa» dissaggezza Dorothy.

«Penso anch’io. Mi € arrivato un resoconto eletb@isu un problema di organizzazione del pasto
di ieri. Sembra che mio marito abbia invitato su@ino senza aggiornare l'unita centrale di
programmazione della nostra cucina. Insomma ungeastome solo mio marito sa fare !»

Ero proprio arrabbiata. Avevo programmato tuttcaueente bene e ora Dagoberto dava i numeri. E
che figura di fronte alla curatrice del Convegner Bna sorta di corto circuito organizzativo si era
venuta a creare una strana e proibita relazionestrai “spaghetti telematici” e la mia relaziors d
convegno, come se ce ne fosse veramente una !d&ufiidimenti della moderna tecnologia.
«Dottoressa, guardi qui le immagini che vorrei preare». E il proiettore olografico tascabile
disegno le fotografie una ad una sulla parete afietda lui stesso creata all’istante.

«Ottimo lavoro Sinceria, la considero una relaziadatta al nostro Convegno. Ora pero trasferisca
il file dalla sua chiavetta alla directory del mosCentro Congressi. Non voglio avere problemi
guesta sera al Gran Finale» disse ancora piu saggta la Mc Gain.

«Subito dottoressa».

«Bip».
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«Ecco fatto. Copia completatax.

«Ora possiamo verificare insieme lo stato delleziehi del pomeriggio. Dovremo preparare un
riassunto da leggere alla fine».

«Sono onorata di lavorare con lei, dottoressa Mok dissi con la gioia di una bambina. Avevo
faticato tanto per arrivare a questa familiarittn ama delle piu importanti storiche dell’arte
medievale che non mi sembrava vero questo pomeradientro Congressi. Ero io la protagonista
della serata e questo mi galvanizzava.

«Anche noi qui a Bamberga abbiamo apprezzato lamnswde doti scientifiche. Vedra che ci sara
modo di continuare a collaborare in futuro». La @lain era molto convinta di quello che diceva,
tanto che io acquistai subito fiducia in me ste€3m si trattava soltanto di fare pratica e di
conoscere tutti gli altri relatori. Cosi le chi&sidendo un certo impaccio:

«Ma veramente lei mi presentera a Lord Jonathasbithg ?».

«Certamente. Sono sicura che lui apprezzera i studi. Ora scendiamo nel Salone Conferenze
perché mi aspetta la moderazione degli intervazanfermo la Mc Gain.

«Sono pronta» e ci spostammo al piano inferiore.

Piu di duecento relatori provenienti da tutto ilmdo assiepavano la platea e le tribune del Centro
Congressi di Bamberga, recentemente ristrutturatmrglo le piu moderne tecnologie. Ogni
postazione era stata dotata di un sistema di trageisimultanea completo di cuffie wi-fi, di una
tastiera multilingue, utilissima per prendere agpundi uno schermo olografico a colori. Lo spazio
tra una poltrona e quella successiva era di unagetenti centimetri, come nelle migliori multisale
cinematografiche. Ma la cosa piu importante per sgienziato era la banca dati dell’'Universita che
era stata messa a disposizione dei Convegnisti.niithateca multimediale ricca di 1,7 milioni di
immagini di pittura, scultura e architettura daltlaeologia all’arte contemporanea passando
ovviamente per I'arte medievale e moderna. Una ggseopria miniera di informazioni alla quale i

convegnisti potevano accedere copiando le fotagadfinterno della propria postazione di sala.
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lo avevo ampiamente usufruito del servizio riemg@eria casella messa a mia disposizione.
Discutevo con i colleghi condividendo i miei datinci loro tramitefile-sharing cioé in regime di
condivisione dei file, e devo dire che la cosa fanava egregiamente. Grazie allo scambio di
informazioni la mia casella si era gonfiata a dsuma con le immagini provenienti da studiosi di
ogni nazione del mondo. Stavo cercando di farenerttia tutte questi file quando mi si presento per
gualche secondo una visione orribile: corpi sttazia uomini giacevano per terra. Magrissimi,
ridotti alle ossa, erano morti per stenti. Tratiearatica un urlo. L'immagine scomparve con la
stessa velocita con la quale era comparsa. Fa@at@gi un messaggio che si era autocancellato e
sembrava provenire da Valentino, il robot virtudieDagoberto. Capii subito che qualcosa era
successo a Roma e cercai di interpretare quetrsimsessaggio. Rimasi profondamente turbata sia
per la terribile visione, sia per la sensazionefolsse accaduto qualcosa a mio marito. Cercaiaallor
di telefonargli per capire di persona la situaziav@ proprio in quel momento si presento la Mc
Gain:

«Sinceria, le voglio presentare lo studioso fraacesancois Gillemonde» esclamo la Mc Gain
nell’attimo di pausa che si era ritagliata tra gsnaferenza e quella successiva.

«Sono onorata di conoscerla» gli dissi io con wergacaffettata convinzione.

«Madame, lei € molto preparata. Mi farebbe piaegsrla con me all’'Universita di Paris CLI». Nel
corso degli anni Parigi si era riempita di Univ&siLe Universita numerate da C in poi erano
fondazioni pubbliche delle Galassie di nuova sdapén altre parole Universita “giovani”, ma non
per questo meno prestigiose. Gillemonde era unubello. Sulla cinquantina, aveva capelli
brizzolati, occhiali d’oro e baffi. Inoltre il suaccento francese era talmente forte che sembrava
sempre che scherzasse, mentre invece parlavargulAene veniva da ridere, ma ovviamente non
feci trapelare queste femminili sensazioni e cosetiai subito I'offerta:

«Sono appena entrata nello staff del Professoighalh ma sarei onorata di entrare anche nel suo
gruppo di lavoro, sempre che il Professore nonaabiginte in contrario».

«Non avra mica firmato un’esclusiva con Callighardisse Gillemond strabuzzando gli occhi.
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«No di certo: sono una studiosa indipendentex»aaipild cercando di tranquillizzarlo, ma con scarsi
risultati.

«Guardi che io ci tengo in modo particolare: lan€ra ha bisogno di lei». Da buon francese
Francois Gillemonde era nazionalista e magniloggjania a me faceva piacere essere vezzeggiata
in quel modo.

«Lei & una persona squisita. Spero solo di esi&akteaza della stima che lei nutre per me».

«Mi aspetto grandi cose da lei, madame» e con guesble, sorridendo, mi saluto in fretta e furia
scappando per le scale. Gillemond era il PresiddgitiAssociazione Storici dell’Arte Medievale di
Francia e lo aspettava l'inaugurazione dell'anngcademico a Parigi con tanto di cerimonia
ufficiale.

Sparito Gillemond non mi rimaneva altro che riprergdil mio posto in sala accanto alla Mc Gain
per verificare che tutto fosse a posto insiemeialll&Convegno procedeva regolarmente e gli
interventi erano tutti di estremo interesse. Adcerto punto perd, mentre nessuno se lo aspettava,
la conferenza di Grace Foster, nota studiosa aarexidi storia della pittura medievale, fu
bruscamente interrotta da funzionari del Goverrodissero al microfono:

«Ci dispiace vivamente per questa interruzione,sraeo venuti a conoscenza che in una delle
directory dei convegnisti &€ presente un’immagine aatorizzata dal Governo. Vi preghiamo di
collaborare per riuscire a trovare questa immagihe»richiesta era per me molto imbarazzante.
Infatti I'immagine che i funzionari cercavano eraetja che Valentino aveva immesso per pochi
secondi nella mia directory. Ora quell'immagine gparita, ma i funzionari dovevano averne avuto
notizia tramite i loro sistemi di tracciamento imet. Molto probabilmente una copia
dellimmagine doveva essere rimasta nel@he-memoryglel Convegno. Se i funzionari avessero
potuto risalire al mio computer sarei sicuramertggasinquisita. Ma se avessi taciuto sarei stata
accusata di reticenza. Non sapevo cosa fare. Stalando freddo, quando la Mc Gain mi rivolse la

parola:
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«Cara Sinceria, € incredibile come anche gli ssidiengano messi sotto controllo come i comuni
criminali».

«Sl, effettivamente mi sembra strano che sianotveiaunoi». | funzionari trovarono nella casella
elettronica della Foster una fotografia dell’afresdel Trionfo della mortee pensarono di avere
individuato I'immagine incriminata. La studiosadattoposta a regime inquisitorio. Le fu ritirato il
passaporto e le fu richiesto di rimanere a dispms&zper tutto il tempo che fosse stato necessério
fine di comprendere I'accaduto. La poveretta n@ntava niente con I'Olocausto, ma io potevo
dirmi fortunata perché la sua immagine medievalevavdistolto I'attenzione dall'immagine del
Novecento spedita da Valentino. La Mc Gain non aveapito niente di tutto quello che stava
succedendo e continuava a dirmi che gli studiogedano essere lasciati in pace.

«Sono completamente d’accordo. Gli studiosi devpoter studiare in liberta» le risposi io
annuendo ad ogni sua parola. Ero talmente teratazzhe muovevo la testa in alto e in basso come
in preda ad ipnosi. Questa volta Valentino I'avéat#a grossa. E con lui mio marito. Ma da lontano
non potevo capire con esattezza che cosa era wet@rmaccesso. E speravo in cuor mio che
Dagoberto e i piccoli stessero tutti bene. Fra érewrei dovuto parlare e non ne avevo
assolutamente voglia. Mi feci forza e cercai dn&oe in me stessa proprio mentre la Mc Gain mi
chiese di aiutarla:

«Cara Sinceria, lei mi deve sostenere nelle teatton i funzionari del Governo».

«Certamente Dorothy, vediamo cosa si puo faresmaaiéo con il collo rigido.

«Andiamo nella Saletta Azzurra, so che la Fosteneiinquisita li». Ci spostammo col passo
felpato. lo tremavo come una foglia. Avevo una pauacontrollabile e mi aiutava soltanto I'idea
che grazie a Dio i funzionari non avevano rintrattwila mia directory. Arrivammo noi due donne,
da sole, nella Saletta Azzurra e chiedemmo di entra

«Ilmpossibile. E’ in corso una Inquisizione Goveivent dissero gli assistenti dei Funzionari del
Governo.

«Ma qual e il motivo, che cosa ha fatto la Fosteciedemmo noi ad una voce sola.
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«Niente, tutto avviene solo per il suo bene» rispogli assistenti.

«Allora fateci entrare» fu la nostra richiesta gi@mentare.

«Assolutamente impossibile. E’ a tutela della naggzza dei dati personali della dottoressa Foster»
dissero candidamente gli assistenti.

«Questa poi ! Prima interrompete il Convegno camelgafono chiamando in causa la Foster e poi
dite che volete mantenere I'anonimato. Ma che aterjuesta ?» protestammo noi a gran voce. Ma
fu tutto inutile: la cosa era fatta «per il suo &enDovevamo convincerci che non c’era alcun

problema.
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17.GIOCHI INNOCENTI

«Etilino, ora che il pranzo e finito puoi andargiacare con gli altri bambini».

«Grazie signora Pulcheria, vado subito». Quantpiadeva quella casa. La signora Pulcheria con
noi era stata veramente buona. Papa le era aftdpigrerché lei era una persona gentilissima. Se
devo essere sincero pero sentivo la nostalgiaatgerdi Papa. Quando ero a casa tutte le volte che
lui era fuori per lavoro io mi loggavonel computer di mio padre con passwordmia personale
che lui mi aveva dato quando avevo compiuto 12 arfacevo dei viaggi all'interno dei listati dei
suoisoftware A casa di Pulcheria il computer non c’era progricosi mi divertivo poco. Si, e vero,
potevo giocare con 12 bambini e mia sorella, mdes® essere sincero preferivo il computer e la
rete.

«Etilino, che stai facendo con il tuo cellulare sk che le telefonate costano !» disse gentilmente
ma fermamente la signora Pulcheria.

«Stavo cancellando i vecchi messaggi, non ero gatite> risposi io con la coda fra le gambe,
temendo di essere scoperto.

«Etilino, guarda che non mi fai fessa. Il tuo cialte si € illuminato di blu. E i cellulari di ultian
generazione sono blu quando teletrasmettono dheging combini ?».

Mi aveva preso con le mani nel sacco. Non sapega cispondere. Per fortuna suonarono alla
porta: era la donna delle pulizie che doveva autarsignora Pulcheria a rassettare la casa. Mi
dileguai nel salone insieme agli altri bambini fade finta di niente e mi misi a smanettare. Col
cellulare potevo entrare in modalita telnet nel pater di mio padre e loggarmi come quando ero a
casa. Feci un solo tentativo e mi riusci subitollquehe avevo pensato. Neltaot * trovai una
grande confusione. Erano passati i telefunzionawegativi e avevano lasciato tracce dappertutto:
gli attributi dei file erano stati tutti modificatDra i file erano tutti di sola lettura: questaebbe

causato il collasso del sistema operativo in pamiee Mi sbrigai a rimettere a posto la situazione

2 Connettevo.
® Directory principale del computer.
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per quanto era nelle mie modeste capacita. Nonoaivprivilegi di amministratore, ma chiedendo
aiuto a Valentino riuscii a fare quello che dovetoi non si era accorto di niente, tanto era
impegnato nelle ricerche insieme ad Arnaldo e nadre. Feci appena in tempo a identificare i
funzionari del Governo e a prendere il loro numielentificativo, obbligatorio per legge. Grazie
alla loro matricola potei risalire alla pratica nema 1212-4AZ1-2499-782F-TR12-124bis che
conteneva tutte le indicazioni sulla nostra fanaigli

«Famiglia Cardo. L'Ingegner Cardo é stato sospetiatNevrosi maniacale suicida. Il controllo ha
dato esito negativo». Questa era la spiegazioneialf dell'ispezione. Ma in file nascosto nella
directory riservata dell’Autorithy per le Comunioazi trovai I'esatta motivazione:

«Individuata ricerca tramite internet di parole Be&tionario dell’Olocausto: personaggio pericoloso
da tenere sotto osservazione». Cosa fosse quegiodl3to” a noi bambini non era dato sapere.
Ma doveva essere qualcosa di segreto, altrimemti cicsarebbero state misure cosi severe per
coloro che ne fossero venuti a conoscenza. Maruzzai avvicino e chiese di potere giocare
insieme a me. Lei aveva due anni meno di me edhelt infantile, pero le volevo bene e se devo
essere sincero, spesso capiva piu cose di me peraHfémmina. Guardo il cellulare e capi subito
dove ero e cosa facevo. Leggeva a voce alta:

«... Cardo ... pericoloso ... ma allora papa € inquisitAache noi bambini sapevamo cosa
significava essere inquisiti. Infatti i nostri nola erano stati per venticinque anni. Poi erarati st
prosciolti da ogni sospetto. Ma per quei lunghiiaron avevano avuto pace. Papa e Mamma ce lo
raccontano sempre.

«Senti Maruzza, ora dobbiamo cancellare il file @elverno per eliminare ogni traccia e salvare i
nostri genitori» dissi io con un coraggio che prinma avevo mai avuto.

«SlI, sono d’accordo. Cancelliamo tutto».

«No, tutto no: solo il file nascosto».

«Va bene, dai, sbrigati prima che ci scoprano»edem un pizzico di intelligenza telematica la

piccola Maruzza.

79



«Ecco fatto, ho cancellato il file nascosto. Orasumo lo potra piu trovare.

«Etilino, ora spegni il cellulare» mi disse miaata con 'aria di una mamma.

«Va bene sorellina». E andammo a mangiare la avlazion gli altri bambini.

Era stato solo un gioco, un gioco innocente.
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18.SINCERIA IN AZIONE

Ci sono delle situazioni di pericolo in cui pers@ssolutamente normali diventano molto forti. Era
guello che stava per succedere a me proprio nelentwmn cui dovevo tenere la mia conferenza al
Centro Congressi di Bamberga.

La dottoressa Mc Gain finalmente riusci ad enteaadiberare la Foster dalle grinfie dei Funzionari
del Governo. Non penso che la cosa fosse statalisemmma la Mc Gain era una donna forte,
abituata a comandare e non si era fatta metteegli pulla testa. Solo che ora I'inquisita era lei.
Funzionari I'avevano subissata di domande: perorevan fatto quel Convegno; perché aveva
invitato proprio la Foster; da quanti anni la cas®&; dove I'aveva vista l'ultima volta; insomma,
una gran fatica per la curatrice del nostro congediilora mi feci coraggio ed entrai a mia volta
per liberare la Mc Gain. Sapevo che, qualora fogscita nel mio intento, avrei preso il suo pasto
sarei stata a mia volta interrogata, ma non pokes@are la Mc Gain nella mani dei Funzionari del
Governo senza fare nulla. Cosi entrai senza neminegsgare e dissi a voce molto alta, sicura del
fatto mio:

«Egregi signori, penso che lintervista verbalelaejui presente Dorothy Mc Gain sia durata
sufficientemente. E’ ora che la dottoressa ripreadzoordinare il nostro convegno». Mi rivolsi
verso la dottoressa e aggiunsi freddamente:

«Venga dottoressa, venga con me». | due Funziowarifecero in tempo a rispondere che la Mc
Gain, mangiata la foglia, si era messa sotto lapnidezione. In un batter d’'occhio fummo fuori
dalla porta. | due Funzionari del Governo, strarmamarrendevoli, dissero soltanto:
«Riprenderemo dopo che avrete finito».

«Certamente, arrivederci» dissi io per chiudeoslloquio mentre tiravo a me la porta.

«Cara Sinceria, sei arrivata nel momento giustcsper crollare. | Funzionari mi hanno fatto il

terzo grado» disse piangendo la Mc Gain. Non I'aveai vista cosi provata. Mi raccontd com’era
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andata. L’intervista verbale si era svolta condantica della lampada sul viso, come nei film
polizieschi di una volta. Vecchi copioni, veccheeniche di investigazione. Erano anni che non si
usavano simili procedure. Strano.

«Cara dottoressa, I'importante e che ora siama fliquella stanza».

«Giusto Sinceria, giusto. Ora pensiamo al Convedinalevo presentare al pubblico in sala. Mi
sembra che siamo arrivati all’'ultimo interventoa Mc Gain si rivolse a me con un viso molto
riconoscente. Senza il mio arrivo non sapeva poogte cosa avrebbe fatto.

«La devo accompagnare al tavolo dei relatori ?».

«Sl, grazie, la tua compagnia mi € utile, neceasagradita» rispose Dorothy un poco frastornata
per tutte quelle cose che le erano accadute inpomsl tempo. Raggiunto il tavolo dei relatori la Mc
Gain riprese tono e si immedesimo nella parte dilana di mondo che deve dominare gli eventi
grazie anche al fatto che io le fui vicina e latsosi in tutti i modi. Prese il microfono in mano e
comincio a parlare:

«Siamo finalmente arrivati alla conclusione di daeSonvegno Internazionale di Studi sull’Arte
Medievale che si & posto il coraggioso obbiettivdade il punto sullo stato degli studi a livello
mondiale. | risultati emersi sono a dir poco inggrianti. Abbiamo avuto la partecipazione anche
dalla Galassie lontane che hanno finanziato comdjraontributi economici la campagna di
documentazione fotografica 1:1 di tutti i reper8istenti secondo le ultime tecnologie. Le
Universita di vecchia fondazione hanno ultimatarlassa a punto dell’archivio elettronico delle
fonti archivistiche e bibliografiche che contiensorse pari ad 100 miliardi di miliardi di parole
complessivamente catalogate ed indicizzate. Pragote il sapere universale sull’Arte Medievale.

| nostri colleghi di Archeologia, Storia dellArt&loderna e Contemporanea stanno facendo
pressione perche si arrivi agli stessi risultaticanpi di loro competenza e stanno chiedendo alle
Universita e alle Fondazioni private e pubblichdéinziare I'allargamento del nostro progetto. Un

successo interplanetario dunque.
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A conclusione di questo Convegno sono lieta di aorauvi che la dottoressa Sinceria Maravellini
leggera il contributo finale sul tem&toria dell’Arte Medievale nel Quarto Millenni®i tratta di
un’anticipazione delle sorti della nostra discipliche vi consiglio di ascoltare con molta attengion
La dottoressa Maravellini € romana e rappresemadaa scoperta di questo Convegno. Vorrei che
tutti noi lavorassimo con la sua competenza e psif@alita per raggiungere gli obbiettivi
scientifici che ci siamo proposti negli Statutildatostre Universita di appartenenza. E con questo
vi saluto dandovi appuntamento fra cinque anni».db&toressa Mc Gain non fece in tempo a
pronunciare queste ultime parole che un applaugacigsimo risuono nella sala convegni. Ora
toccava a me prendere la parola. Mi ero preparattorattentamente, ma I'emozione non mancava.
Mi assistettero il mio proiettore olografico peratme il fidato Valentino.

«Cari relatori, il futuro degli Studi di Storia d&rte Medievale sta nell’intelligenza artificiale
nella robotica ...». Continuai a parlare per quindnghuti fino a quando uno dei relatori urlo dal
fondo della sala:

«In questo modo gli studiosi verranno soppiantaliedmacchine: questo scenario € orribile !»
Valentino mi venne in soccorso suggerendomi cowrelitone la parola «interattivita». Allora
abbandonai il discorso scritto che avevo prepaatominciai ad improvvisarne uno nuovo:

«No, caro collega, la parola del futuro é “intavé”. | robot aiuteranno gli umani a pensare in
modo interattivo, aiutandosi a vicenda: gli umastrdiranno i robot e i robot risponderanno alle
domande degli umani, ma non si sostituiranno aid kasostra comunita scientifica ha bisogno di
essere aiutata nelle mansioni piu umili ma indispéili della ricerca: I'individuazione delle parole
chiave, la loro indicizzazione automatica, la dogione della rete neurale accademica
intergalattica delle ricerche scientifiche e la susomazione, ipbroblem solvingdei quesiti dei
giovani ricercatori tamite lanowledge experienadei vecchi studiosi con procedure informatiche,
la verifica degli STUDIA HUMANITATIS con le conosoee elettroniche di rete, il confronto delle

immagini e la loro interpretazione iconologicamassa a confronto delle immagini con gli archivi
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e le fonti tramite le nuove banche dati: insommaostro lavoro secondo le esigenze del futuro. E
con guesto ho finito».

Un urlo dal fondo della sala ruppe il silenzio:

«Bravaaaaa !» e seguirono applausi a non finira:“standing ovatiohdi dodici minuti per dire di

si al futuro. La platea degli studiosi era entusias poter avere un aiuto nelle ricerche scieasttdi
che attualmente languivano perché la mole deialdtiello galattico era ormai troppo grande per
essere utilizzata in modo proficuo senza 'ausikorobot.

La Mc Gain mi si avvicind0 e mi abbraccio pubblicartee || mio ingresso nel mondo scientifico

universale era avvenuto nel migliore dei modi,eol&r piu rosea delle aspettative.
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19. PULCHERIA DONNA DI PICCHE

«Etilino, ora mi dici che cosa stavi facendo !». tAbmento giusto Pulcheria sapeva essere una
mamma severa. Non sarei riuscito a nasconderleiigiachi telematici e nemmeno avevo voglia di
fingere. Cosi mi decisi a raccontare tutto:

«| telefunzionari governativi sono entrati nel cartgy di mio padre facendo confusione. lo ho
rimesso a posto e mi sono accorto che mio padreinguasito. Sono risalito alla scheda di
valutazione, puntualmente negativa, e I'ho cantzeb@r salvare mio padre da problemi futuri».
«Accidenti, ma ti rendi conto che se vieni scopeitchi il carcere ?» disse la signora Pulcheria
allarmata.

«SI, lo so, ma anche Papa rischiava brutto» rispasnza troppi giri di parole.

«Ma rischiava cosa, figlio mio ? Tuo padre € uns@ea onesta e non ha niente da nascondere e
nulla da rischiare» esclamo la signora Pulcheria.

«Lei doveva leggere cosa avevano scritto su Papm ifile nascosto ...» cercai di spiegarle la
guestione in parole molto semplici, ma la signankciReria non approvo il mio operato.

«Se tutti facessero come te la societa entrerebbeans». A questo punto le rivelai anche le cose
piu pericolose:

«Papa era inquisito».

«Ma no, non puo essere. Papa € una persona sqGissiaprudente e saggio. No, non puo essere: ti
sbagli, bambino» mi disse con tono meravigliatsi¢ggnora Pulcheria.

«Purtroppo é tutto vero: si ripete la storia degimionni».

«Se e vero quello che dici allora sono in periquioe io perché la localizzazione del tuo cellulare
fa capo a casa mia ...» bisbiglio la signora Puleheon aria trasognata.

«Si, effettivamente se dovessero scoprire me sargbpericolo anche lei e questo sinceramente

proprio mi dispiace: sono desolato signora Puléeri
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Ero veramente affranto perché la signora Pulcheriaveva sempre trattato bene ed ora io avevo in
gualche modo tradito la sua fiducia facendo tutteste cose proibite proprio in casa sua, ma
dovevo proteggere Papa. Non mi pentivo affattoedelie azioni e anzi ne ero orgoglioso. Un vero
Cardo pungeva al momento giusto !

«Etilino, ora torna con i miei bambini, vai a gioe&on loro. Queste sono cose da grandi !» disse la
signora Pulcheria visibilmente alterata.

«Va bene, vado subito» le risposi con la codagrgadmbe, ma non troppo. In fin dei conti avevo
fatto la cosa giusta. E mi sentivo un piccolo greequesto.

| figli della signora Pulcheria sono bambini mo#ionpatici: mi piace giocare con loro. E poi sono
tanti e ci si diverte anche soltanto per il fatistadre tutti insieme. Non vedo mia sorella, p&o.

no, eccola li, vicino alla cucina che aspetta ftasdal forno del ciambellone della signora
Pulcheria. Mia sorella e proprio golosa. Non cheeanon piaccia il ciambellone, s’intende ! Ma lei

e capace di mangiarlo tutto in un solo morso.
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