
La città dei ragazzi, l’ultimo romanzo di Eraldo Affinati, è un libro importante, un romanzo di rara 
profondità e visione nell’attuale panorama letterario italiano. Pubblicato da Mondadori nella settimana 
in cui il Santo Padre ha consegnato alla città di Roma la sua Lettera sul compito urgente dell’educazione, lo 
scrittore romano ci offre una testimonianza concreta e una riflessione intensa sulla “passione per 
l’insegnamento che nasce dal cuore” raccomandata dal Papa nel suo messaggio. Passione che può 
diventare uno strumento di Grazia capace di cambiare il destino di ragazzi per i quali il compito 
educativo potrebbe sembrare una missione impossibile. Soprattutto quando questi si chiamano Hafiz,  
Petrit, Khuda, Qambar, Nabi, Shumon e all’appuntamento con il loro maestro di Roma non sono 
arrivati accompagnati dai genitori, ma soli dopo un lungo viaggio a piedi dall’Afghanistan o 
pericolosamente attaccati alle sospensioni di un camion giunto in Italia attraverso i Balcani. Ragazzi 
sradicati dalle loro famiglie e precipitati come meteoriti su una terra sconosciuta, costretti ad utilizzare 
una lingua estranea per misurarsi con persone, codici e tradizioni radicalmente diversi dai propri. 
Schegge impazzite finite nei commissariati e nei centri di prima accoglienza per immigrati e poi 
nell’istituzione che dà il titolo al libro: la “Città dei ragazzi”, la comunità fondata a Roma da monsignor 
John Patrick Carroll-Abbing per accogliere i bambini senza famiglia che vagabondavano per la capitale 
nell’immediato dopoguerra. È lì che questi figli diseredati dalla povertà e dalle guerre dell’era globale, 
eredi del destino di abbandono degli sciuscià italiani soccorsi sessanta anni fa dal sacerdote irlandese, 
trovano Eraldo Affinati, lo scrittore con la vocazione per l’insegnamento. Una vocazione il cui senso 
profondo si rivela pienamente ai suoi occhi nell’incontro quotidiano con questi ragazzi che a turno 
trovano il coraggio per raccontargli la tragica storia del loro arrivo a Roma. Uno di loro scrive una 
lettera, un altro accetta di parlare a tu per tu con il “professò” mentre il resto della classe, consapevole 
di quanto sta accadendo, gioca a pallone attenta a non turbare il colloquio (“Hafiz, Hafiz. Come hai 
fatto a dirmelo? Come abbiamo fatto, io e te, a riviverlo interrogando la carta geografica aperta sul 
tavolo?”). E nel racconto dei viaggi drammatici di questi “specialisti della lontananza” rimasti troppo 
presto soli ad affrontare la vita, Affinati riconosce in controluce le immagini del proprio viaggio. Il suo 
è iniziato in un condominio di Piazza Vittorio a Roma dove è cresciuto nel vuoto di relazioni e di 
cultura della casa dei genitori. Anche loro orfani di guerra come i ragazzi soccorsi da Carroll-Abbing, 
entrambi troppo feriti dall’esperienza dell’abbandono per non chiudersi in una quotidianità vissuta 
all’insegna della riduzione del danno, fatta di pochi guardinghi contatti con il mondo esterno e povere 
abitudini casalinghe. Ma allo scantonare la verità del dolore vissuto e alla ostinata reticenza con cui 
evitano di raccontare la propria storia, il giovane Eraldo risponde frequentando la biblioteca del 
quartiere e vivendo un rapporto intenso con gli scrittori della sua vita, fondamentali per la sua 
formazione (gli stessi a cui avrebbe dedicato molti anni dopo una splendida raccolta di letture critiche 
intitolata “Compagni segreti”). Fino a decidere di diventare uno di loro e, allo stesso tempo, un 
insegnante preparato per aiutare gli adolescenti che come lui sono cresciuti in un deserto affettivo e 
culturale, “piante cresciute fuori dal fusto” come suo padre, l’orfano che faceva l’ambulante 
improvvisando la propria esistenza in giro per l’Italia. Ragazzi come Omar e Faris, i due marocchini 
della “Città dei ragazzi” che Affinati nell’estate del 2006 ha riportato a casa in un’avventura il cui 
racconto costituisce la struttura portante del libro. Per loro questo viaggio di ritorno è una tappa 
decisiva nello sviluppo della personalità, il momento della presa di coscienza delle proprie radici e della 
scelta di non tornare nella miseria del villaggio per tentare invece l’integrazione nell’Italia di oggi. Per lo 
scrittore è invece la resa dei conti con la figura del padre. Innanzitutto quella del suo papà rimasto 
minorenne tutta la vita che “aveva sepolto la sua orfanità, come se la considerasse una carcassa 
putrefatta”. Anche di lui si prende cura mentre accompagna Omar e Faris a confrontarsi con il proprio 
passato per donare loro la possibilità che suo padre non ha avuto, quella di diventare pienamente 
protagonista del proprio futuro. Ma anche il papà Eraldo, quello che lo scrittore stesso è diventato 
inoltrandosi nel bosco oscuro della propria storia familiare per sviluppare il discernimento necessario a 
comprendere nel profondo le ragioni del suo desiderio di essere un educatore e di indirizzare 
efficacemente questa tensione. Questa si incarna nello suo sguardo di figlio che, avendo conosciuto la 
povertà spirituale che annichilisce le potenzialità di comprensione e di apertura alla vita presenti in ogni 
adolescente, sceglie di non esserlo più e di diventare un padre per molti. È lo sguardo del maestro che 
scruta i volti degli sconnessi ed elettrici ospiti della “Città dei ragazzi” per capire il modo di fasciare le 



loro ferite.  E, così facendo, riesce a redimere anche il passato di chi, come suo padre, non ha avuto la 
fortuna di essere educato a mettere a frutto l’esistenza. È il mistero della carità, quello di rendere nuove 
tutte le cose, senza limiti. È lo sguardo infine di un acuto narratore, capace di cogliere il legame 
profondo tra la letteratura e la vita, di vivere la scrittura come occasione di penetrazione del mistero 
della condizione umana e della redenzione per consegnarcelo in un racconto esemplare.  
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